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'" 1939 des del refugi de Poitiers. 
L' exili civil en les e arte s de Maria 
Deu Laspalas a Ricard Simó Bach 
Josep M. Benau! Berenguer 
Ricard Simó ¡Maria Deu i el seu fill Josep. d'encara no tres anys d'edat, van participar en l ' e~i1i en massa a 
Fran'ra darrere la caiguda de Catalunya el 1939. Ricard, barber i militant del POUM. fou comissari polític de 
l 'ex~rcit republid!., mentre que Maria. sastressa, no va militar en cap organització. La famnia va estar separada 
des de I'enltada a Fran¡;a: Maria i el nen a Poitiers. e n un deis refugis per a dones. nens i ancians espanyols: 
Ricard aIs camps de concentració de Sant Cebria de RosselJó i el Barcares i, després de fugar-se d 'aquest últim, 
al Beaujolais. El contacte es va mantenir gracies a la correspondencia. Les cartes enviades per Maria -89 el 
1939- penneten analitzar les condicions de vida als refugis. gairebé gens estudiats en comparació amb els camps 
de concentraci6, ¡aporten mo lts elements per estudiar les complexitats i incerteses d 'aquest primer any d'exili. 
Finalment. s'anaJitza el retom de Maria i e l nen a casa al final de setembre de 1939 - Ricard no va tomar fins al 
final de 1941 - i I'impacte causal per aquesta experi~ncia, primer acte d 'una dramalica postguerra. 
A JQsep Fontana 
[ntroducció 
La meya simpatia pcls tres protagonistes d'aquesta 
historia m'ha portal a acceptar la proposta de fer 
aquest trebal!. Vaig con~ixer prou bé Ricard Simó 
Bach en el darrer decenoi de la seva vida, el jubilat 
que havia esdevingUl "er' biograf locaL ' Amb e ll 
vaig passar alguns momenlS inesborrables. Menys 
relació vaig tenir amb la protagonista principal d'a-
questa historia, la se"a esposa, Maria Deu Laspalas, 
figura més aviar silenl i reservada. que salia abrir-me 
la pona del domjcili del carrer de les Tres Creus i 
m'acompanyava al despalx de Ricard. Al fill. Josep 
Simó Deu. el vaig comen~ar a traclar a partir de la 
mon del seu pare. Els jubilats i el repUla! cirurgia que 
jo vaig coneixer havien estal un jove matrimoni i un 
nen de tres anys el 1939. D'ells narnés sabia que 
Ricard havia estat militant del POUM i que havia fet 
la guerra i ¡'exilio 
En el fons documental de Ricard Simó 8ach, 
conservat a ¡'Arx iu Historie de Sabadell, hi ha 151 
cartes que va rebre de la seva esposa Maria entre e l 
febrer de 1939 i el desembre de 1941 mentre va estar 
exiliat a Fram;a. Maria i el fi ll també van estar refu-
giats a Fran~a entre la ti de gener i la ti de setembre 
de 1939, quan van tomar a Sabadell. En aquests vuit 
mesos de 1939 la farnnia nornés va poder estar unida 
durant uns pocs dies a cornen~amen!s d'agosl. Des-
prés s'hi va afegir una nova i prolongada separac ió 
de dos anys i c inc mesos. 
Mentre que Maria i el nen van ser allotjats en un 
refugi per a exilialS civils espanyols a Poiliers. Ricard 
va estar als carnps de concentració de Sant Cebria de 
Rosselló i del Barcares. A I'inici d'agost es va escapar 
del Barcares, es va reunir amb I 'esposa i el fiJI a Poi-
tiers i després es va instal' lar a la zona del Beaujolais, 
al departament de l Roine. A les darreries de 1939 
devia arribar a Montpeller, on va residir duran! e l 
1940 i 1941. 
Hem optat per centrar-nos només en I'analisi de 
les cartes del 1939 per les raons següents. Pri mera, 
perque I'exili a Fran~a va assolir les cotes més altes 
durant aquesl any. Les press ions del govem frances i 
l'amena~a i la real ilat del conflicte mu ndial van pro-
vocar el relom a Espanya de la majoria i la sortida 
d ' una porció menor cap a altres destinacions d'exili. 
Fotoarafia l. Maria Deu Lalpa/as. ~p Simó Deu I Rkard Slmó Bach. 
Ca. '937. Autor desconeaut (AHS. Fons Rkard Simó Bach). 
Del mig milió d'ex iliats del febrer de 1939,465.000 
deis quals havien entrat per la frontera catalana entre 
la fi de gener i els primers dies de febrer,! en restaven 
uns 140.000 e l 14 de desembre de 1939.J 
La segona raó és e l retom de Maria i del nen a 
Espanya, imposat per les noves circumstancies 
beHiques, a la ti de setembre, que va canviar substan-
ciaJment la situació famiJjar. Ricard, ja fora del camp, 
va romandre sol a Fran~a i envoltat de noves incerteses. 
Finalment, el tercer motiu és purament de ca lcu l: 
la correspondencia de 1940- 1941 imposa uns nous 
elements d'analisi que desbordaven clarament e ls 
recursos que podíem dedicar-hi. 
Entre el14 de febre r i e l 25 de desembre de 1939, 
Maria Deu va escriure 89 cartes al seu espOso D'a-
questes, 66 es van concentrar entre els mesos d'abril 
i agosl, en que Maria va escriure practicament cada 
dos dies, si considerem que la presencia de Ricard a 
1 EIs seus IIibres de biografies són 100 sabadenencs en e/s 1I0S-
tres carrers. Sabadell: AUSA. 1984: Sabadellencs morts a I'exi-
li, Sabadell: Agull6-Cosla, 1986; Dones sabadellenq/4l!s dignes 
de recordar, Sabadell: Agulló-Cosla, 1988. 
2 A la fi de 1938 hi havia uns 45.000 exilials espanyols a Franli'a 
segons RUBIO (1996), p. 41. Altres rebaixen la xifra d'entrats 
duran! gener i febrer a 440.000: PLANES (2005), p. 17-18. 
3 Alu"es hisloriadors consideren que 180.000 exiliats a Frano;a a 
la fi de 1939 seria una xifra més acOSlada a la realila!; DREYAJSS-
ARMAND (2000). p. 79. Més problemll.tica és t'eslimació del pes 
deis eatalans dins del total d'exiliats; fins ara -101 i sostenir-se en 
una base molt limitada- s'aceepta la de Rubio. xifrada en un 
36%: a Arrx (2006). p. 24-25. El cas de Poitiers mostra que 
aquest percentatge pocIia baixar molt segons els !loes. 
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Poitiers va motivar la interrupció de la corresponden-
cia entre el 29 de juliol i el 12 d' agost. 
Moltes cartes responien les de Ricard, enviades 
des del camp de concentració fins al' agost i, després, 
des de Fleurie, poble del Beaujolais on es va establir 
temporalment. ::vIalauradament les cartes de Ricard 
no s'han conservat. Maria, retornada a Sabadell amb 
el nen, el 25 de setembre de 1939, va continuar la 
correspondencia amb el seu marit frns al 1941, pero 
el ritme va ser molt menor: 38 cartes el 1940 i 24 el 
1941, si bé aquest darrer any també hi va haver algun 









Taula 1. Cartes de Maria Deu 5etembre 7 
Octubre 4 a Ricard Simó, del 15 de febrer 
Novembre o al 25 de desembre de 1939. 
Desembre 4 Elaboració propia. Nota: no es compten unes poques 
Total 89 cartes adjuntes del fill, redactades 
també per Maria. 
El contacte postal era practicament l'únic existenr 
entre els interns deIs camps de concentració -desti-
nats fonamentalment als militars i homes en edat de 
combatre- i els altres centres d' acollida, entre els 
quals els refugis, on es va allotjar una gran part de les 
dones, nens i vells. A més del seu contingut tangible 
(trameses de notícies, d' orientacions, de diners, de 
segells, de béns i recursos ... ), el correu era basic per 
mantenir l' escalf familiar i per donar force s morals 
per tirar endavant en situacions particularment adver-
ses. La correspondencia estructurava una xarxa de 
comunicacions, ja que s'hi podien adjuntar cartes 
rebudes d'altres farniliars exiliats -com era el cas 
d' Antoni Simó Bach, germa de Ricard- i deIs fami-
liars de Sabadell, una vegada que es va aconseguir de 
reprendre el contacte epistolar. També s 'hi inc10Ien 
notícies d' altres familiars residents a Frane;a -Ricard 
Simó tenia uns cosins llunyans a Lió que eren erni-
grants econornics- i d'altres exiliats. 
A partir del mes de mare; de 1939, el contacte 
epistolar entre els esposos va quedar normalitzat. El 
correu frances funcionava bé i Maria rebia les cartes 
enviades per Ricard des del camp de concentració en 
dos o tres dies.5 La correspondencia entre els refu-
giats de Poitiers i els camps de concentració era gra-
tuIta, pero a partir de maig només va ser de franc una 
carta setmanal. 
Les nou cartes compreses entre el 29 de setembre 
i el 25 de desembre de 1939, enviades des de Saba-
dell, una vegada retornats Maria i el nen, registren 
canvis significatius, que es van mantenir en les tra-
meses el 1940 i 1941. Passen a ésser escrites en cas-
tella, ja que Maria no recupera el catala fin s a la fi de 
1941, i mostren una menor llibertat, derivada de la 
por de la repressió franquista i, per tant, abunden 
molt més les fórmules d' encobriment de les materies 
més sensibles al control governatiu.6 
La correspondencia de Maria Deu és l'eix d'a-
quest treball, que no fa altra cosa, amb una expressa 
voluntat d'objectivitat, que ordenar-ne la veu. La pre-
tensió és situar la peripecia d'aquesta dona i de la 
seva faIllllia en l'exili descomunal del 1939, valorit-
zant la seva representativitat i ampliant així, encara 
que modestament, el coneixement d' aquest procés 
historic. 
Es comene;a amb una breu descripció de la 
peripecia de la família Simó a l'exili i seguidament es 
procedeix a analitzar tematicament el contingut d'a-
questes cartes en funció deIs aspectes considerats més 
rellevants. Primerament es descriuen les condicions 
de vida al refugi de Poitiers, és a dir, el que va ser 
comú a tots els que hi estaven allotjats. Se segueix 
amb allo que pot considerar-se més específic de l'ex-
periencia de Maria: la manca de recursos monetaris i 
la cura d'un nen de poc més de tres anys, que la situa-
ven dins del grup més vulnerable deIs refugiats civils, 
les dones en les mateixes condicions i els ancians 
sense família. En tercer lloc, es considera que la dure-
sa d'aquesta experiencia era la font d'iHusions 
-esdevingudes quimeriques com la d'emprendre una 
nova vida mar enlla- i de noves decepcions que ali-
mentaven un corrent de desengany originat en el 
desenllae; de la guerra. Un altre bloc d'analisi es basa 
en la identificació deIs noms esmentats a la corres-
pondencia, fonamentalment amistats de guerra i 
d' exili de Maria i de Ricard. En cinque lloc, l' anhlisi 
tematica es tanca amb els primers mesos del retorn a 
Sabadell de Maria i el nen. Finalment, es plantegen 
algunes conclusions. 
Hem deixat de banda els aspectes més íntims per 
raons de respecte a la privacitat i sobretot per raons 
de rellevancia historica. Aquesta correspondencia 
personal esta logicament farcida de mostres d'afecte 
entre els esposos i entre aquests i el fill, pero el seu 
interes rau en l'aportació al coneixement de les dures 
i complexes condicions del primer any d'exili d'una 
familia modesta, representativa del gruix de l' exili de 
1939, en el qual eren minoritaris els inteHectuals, els 
dirigents polítics o sindicals o les persones amb certs 
recursos materials. Tanmateix, no pertanyer a aques-
tes darreres categories en condicionava el futur -per 
exemple, la possibilitat o no d' anar a America- i la 
manera d' afrontar la vida quotidiana. Maria i el nen 
van estar en una situació particularment precaria al 
llarg de vuit mesos. Dones i nens configuraven el 
gruix deIs refugiats civils, que encara constitueixen 
la cara oculta de l' exilio Aquestes cartes els retornen 
una veu. 
Les cites textuals de les cartes, que inclouen les 
dates, respecten l'ortografia de Maria Deu. Només 
s'han introdui:t entre claudators i en rodona les parau-
4 La visita -molt escadussera- d'algun intem deIs camps als 
refugis podia aportar alguna notícia més concreta, mentre que a 
la premsa hi havia notícies més generiques sobre els camps. 
5 EIs PTT de Fran<;:a van establir oficines de correus annexes als 
camps; GARCÍA SÁNCHEZ (1996), p. 334. 
6 Hi va haver poca censura del correu als camps abans de res-
clat de la II Guerra Mundial, mentre que va ser molt intensa a 
Espanya; GARCÍA SÁNCHEZ (1996), p. 335. 
7 S'havia fundat el 1927 i s'hostatjava al cale de les Delícies; 
CASTELLS (1980), p. 17.33. Era d'orientació esquerrana. Vall i 
altres membres van acabar al Bloc Obrer i Campero!. 
8 Delimitat per la carretera de Terrassa, la Riereta -que el sepa-
raya del nucli urba-, la gran rubrica cotonera del cal Jepó i els 
turons de la serra d'en Camaró. 
9 MERCADÉ VERGÉS (2004), p. 185. 
10 Inforrnació del mateix Ricard Simó en la documentació per 
cobrar la pensió com a membre de les Forces Armades de la II 
República Espanyola, que actualment conserva el seu fill Josep 
Simó Deu. 
11 Havia nascut el 1889 i havia arribat a Sabadell als vuit anys; 
Arxiu Historic de Sabadell (d'ara endavantAHS), Fons Municipal 
(d'ara endavant FM), Fulls del padró, 1936, carrer de Meléndez, 
105 (amI 202-1). A Sabadell, les rninyones aragoneses comen<;:aren 
a sovintejar a partir de les decades finals del segle XIX. 
les correctament escrites quan hem considerat que 
convenia assistir al lector. Ens hem limitat a accen-
tuar les paraules i a modificar i afegir puntuació per 
tal de facilitar-ne la lectura. També hem assenyalat 
amb punts suspensius entre claudators el text omes 
entre dos fragments d 'un mateix paragraf. 
La peripecia de la farru1ia Simó 
Ricard Sirnó Bach (Sabadell, 1911-1991), barber, 
havia sovintejat el Centre Cultural Recreatiu, fundat 
pel mestre Josep Vall Sabata;? després, va militar suc-
cessivament en el BOC i el POUM. Era molt conegut 
entre el jovent d'Hostafrancs, petit i molt ben delimi-
tat barri obrer de l' extrem oest de la trama urbana de 
Sabadel1.8 Allí, el seu pare hi tenia una barberia i un 
obrador i tenda d' espardenyes. A més de tallar cabells 
i afaitar barbes, hom recorda que "les discussions i 
controversies acalorades que es sostenien a la barbe-
ria de Josep Simó, nucli principal polític i cultural a la 
barriada, els diumenges al matí, eren inenarrables".9 
Ricard no formava part del nucli dirigent local 
del POUM, pero va mobilitzar joves voluntaris del 
barri cap al front d'Aragó i ell mate ix també hi va 
anar a l'octubre de 1936. Va estar a Montflorite 
(Osca) en el grup d'artilleria lleugera de la 29a divi-
sió, comandada per Josep Rovira del POUM i dissol-
ta després deIs fets de maig de 1937. Allí ja va ser 
nomenat comissari político Després, dins l 'Exercit 
Popular, fou destinat al Batalló de Rereguarda núme-
ro 17. Bernardo Esparza, que n'era el comissari polí-
tic, el va anomenar comissari polític de la 4a com-
panyia, comandada pel capita Carlos Vega de Killius 
i aquarterada al barri barcelones de Sarria. A la fi de 
1938, juntament amb aquest capita va ser destinat a 
Colera (Girona) per tal de fer-se carrec deIs serveis 
de recuperació de la zona fronterera. 1O A Colera es va 
reunir la família, ja que Ricard va enviar un automo-
bil a cercar Maria i el nen a Sabadell. 
Maria Deu Laspalas (Sabadell, 1911-2006) i les 
seves dues germanes menors eren orfenes de pare des 
de la infantesa. La mare, Francesca Laspalas Latorre, 
nascuda a Sant Esteve de Llitera, havia estat minyo-
na i es va casar amb el fill d'una casa on va servir. ll 
Després de la mort prematura del marit, Josep Deu 
Bellavista, la mare i les nenes van continuar vivint 
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Fotogr.Jfla 2. RicarrJ SIm6 Boch, ~n prlm~r pla, a la barbería pat~rna 
abans d~ la guerra. Autor desc:onegut (AHS. Fans Rlcald Simó 8ath) 
amb J'avi , Jaume Deu Ribé, que havia tingut un cert 
hit amb el come~ de llana durant la I Guerra Mun-
dial. Aquest sempre les va tractar molt bé, pero en 
canv i Francesca no va ser tan ben considerada per les 
seves cunyades. '1 Maria, després d'estudiar a les Car-
melites, va esdevenir sastressa. 
Maria es va casar amb Ricard Sim6e11934. A I'a-
briJ de 1936, compartien el domicili del carrer de 
Meléndel. (ara Josep Renom), 105, amb el nen, nascut 
a I'octubre, i la mare i les dues germanes de Maria. 
Les cartes reflecteixen la mútua estimació de la pare-
lla, pero també l'actitud submisa j dependent de 
Maria en relació amb Ricard. gens diferent de la pre-
dominam en la immensa majoria de les dones del seu 
lemps,lJ No militava a cap partit poIrtic i. més enda-
vant. es defineix com a innacent ¡confiada. Poc devia 
pensar Ilavors que haurien de sumar-se a les desenes 
de milers de dones i de nens que van conformar el 
gruix de J'exili civi l de 1939. 
Quan es va obrir la frontera francesa per als exi-
lialS civils el 28 de gener,'· Maria i el nen van sortir 
des de Colera cap a Portbou amb altres dones i nens. 
Per la carretera van ser bombardejats per I'aviació 
franquista. El bombardeig va continuar a Portbou, 
quan eren dalt el tren, que va romandre parat al túnel 
tol el mad. Finalment els van fer baixar i van passar 
la frontera a peu. Maria i el nen devien entrar a 
Fran~a el mateix dia 28 o l 'endema i van formar part 
deIs primers contingents enviats a I'i nterior de 
Fran~a, ad~ats sobretot a les reg ions del centre ¡ de 
I'oes!. La descripció de Maria concorda del tOI amb 
el que han registrat els historiadors: "10 primer que.ns 
varen fer després d'una hora de cua va ésser. per 
desgracia, vacunan l-se; després varen donam-os 
dinar: i sense preguntar res ens varen fer pujar segui-
damenl al tren, sense sapiguer nosaltres ahont ana-
vem; i aJlavors hores i hores de tren en tota la nil 
sense parar fins que varem arribar a Poitiers" 
(01.03. 1939). " 
Dins de la improvisac ió que va caracteritzar I'a-
colliment deI s exiliats espanyols, les autoritats fran-
ceses van evacuar amb celeritat els refugials civils, 
un cop van haver Iravessat la frontera: "el dia 1 de 
febrer, més de 45.000 refugiats havien sortil del 
departament deis Pirineus Orientals, i deu dies des-
prés. entre dones. criatures i vells, fo ren evacuades a 
I'interior de Fran9a un total de 114.000 persones". '6 
Quin va ser el nombre deis refugiats civi ls? A 
comen~amenls de m~ I' informe Valiere considera-
va que hi havia 170.000 dones, nens i ve ll s i 40.000 
homes civils i valids. Si extrapoléssim la composició 
12 E1~. Josep Deu Bellavisla, nascuI a Sabadell, treballava al 
negoci patem de Hanes i va morir entre 1920 i 1924. El matri-
moni Deu LaspaJas compartia domicili amb els pares i un germa 
del marit, cisteller: el 1920 hi apareix un altre germa, escrivenl; 
AHS, FM, Pulls del padr6, 1915, carrer de Garcilaso, 29 i Padr6 
de 1920, carrerdel Pare Sallares, 141 (AMH 1240, 1242 i AMH 
1244 ¡ 1246). 
13 ¡t¡ simptomi\1ic que el 1934 una dona jove es vciés impeHida 
a escriure en defensa que les solieres poguessin acudir soles als 
centres o e~tacles públics en el sctmanan de la Federació 
Local de Sindicats: Antbnia Comadó, "¿Las solteras acompaña-
dasT, VUlical, núm. 77 (20,04.1934). 
14 Bhicament els homes de més de 55 anys, les dones i els nens. 
15 La seq~ncia és i~ntica a la descrita per RUB IO (1977), p. 
298, El 14 de febrer Maria eseriu des de Poitier:s: "Fa 17 dies que 
som aquf'. Va anibar-hi, dones, el dia 29 de genero 
16 VlllARROYA (2002). p. 33, 
17 RUI:IIO (1977), p. 71-72. El mate;x informe Valiere estima en 
200.000 els soldats ; militars i 10.000 ferits. Aixb furia un 1()(a! de 
440.000 refugiats a inicis de ~, deis quals un 36% eren dones 
i nens. Pel que fa especfficament a les dones, la imprecisi6 sobre 
el seu pes en el contingent de I'exili és mol! gran, ja que s'estima 
en una forquilla que va del 20 al 40%: GAITX (2006), p. 26. 
18 GRANOU.ERAS (1988), crutes de Maria Deu i diari d'exili 
d'Antoni Simó, conservat per la scva filia Roscr Simó Pujol. que 
me n'ha facil itatla consulta. 
19 Una esplendida descripció de les condicions del camp d'Ar-
gelers es lIOba a ROSAS (2005), p. 433-461. 
Fotosrafla l La familia Simó Deu f~unlda a Po/tlers a com~nfaments 
d~ /'agost d~ 1939. Mario ~nvlQ la foto Q RicQfd el 12 d'agost d~ 1939. 
Autor desconegut (AHS. Fons Rlcard Slmó Bach). 
de dones , nens i vells de l'infonne Mistler per als 
mate¡xos dies, les x¡fres del qual es consideren defec· 
tives, els 170.000 refugiats de I'informe Valiere es 
repartjnen entre uns 82.000 nens, 77.000 dones i 
11.000 vel ls. n 
Els combatents no van ser autoritzats a entrar a 
Fran~a fans al 5 de febrero Ricare! va passar la fronte· 
ra dos dies després: "les forces vencedores ens van 
anar empenyent cap a la frontera. Jo estava de comis-
sari a la frontera a Colera, feia el servei de Calera a 
Portbou fans al set de febrer de I'any 39 que vareig 
rebre I'ordre de passar cap a Fran~a". Ricard pertan-
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Agura 1. Sa/conduit frances de Moria Deu lmpO/os (Andu ~ Simó Deu~ 
enviat aHí segurament per preparar la retirada de 
I'Exereit de I'Ebre, que va seguir la costa i va entrar a 
Fran~a per Cervera de la Marenda. El 8 de febrer, 
Ricard, el seu genntl Antoni i altres dos companys 
més, Rico i Fomieles, van entrar a territon frances 
segons que consta a la primera entrada del diari d'e· 
xiii d'Antoni Sim6 Bach. l • 
La imprevisió de les autontats franceses va ser 
molt més gran pel que fa als exi liats combatents. ja 
que van autoritzar tard la seva entrada i sense haver 
muntat cap estructura d'acolliment. Els camps de 
concentraci6 on van ser intemats eren grans espais 
-sobretot platges- sense la més mínima edificaci6. '9 
Ricard va seguir aquest periple: Sant Cebrilt -el més 
gran de tots- i , a partir de m~. el Bareares. 
La famOia va romandre separada per centenars de 
quilómetres (478 en línia recta entre Poitiers i Per· 
pinyi\) des de la fi de gener fins als primers dies d'a· 
gost. en que Ricard, escapat del camp del Barcares, 
va acud ir a Poitiers. Aquesta separació va ser general 
entre les famnies de refugiats durant el 1939, tal ¡que 
" 
també hi va haver dones i nens als camps de concen-
tració. El m~ de 1939. 170.000 dones . nens i ve lls 
es distribu'ien en setanta departaments. la majoria 
allunyats de la frontera i exceptuada la regió parisen-
ca. que estava exclosa rus exiliats espanyols.Jl Els 
camps de concentradó. en canvi. es van situar en els 
depanaments fronterers o propers a la frontera. 
Uns 360.000 exHiats van retomar a Espanya fins 
a la fi de 1939. Deis 140.000 refugiats que restaven a 
Fran\=a el 14 de desembre de 1939, ja només 40.000 
eren dones i nensll . 
El refugi de Poitiers 
Maria Deu i el seu fill de tres anys Josep Simó Deu 
van arribar, com hem dit, al refugi de Poitiers, capi-
tal del departament de la Vienne. el 29 de gener de 
1939. Era una pet'ita i anriga ciutat de províncies, 
amb un ambient politicosocial conservador, allunyat 
del d'una d utat industriaJ, on els refugiars haurien 
pogut despertar més simpatia: "[ ... ] Poitiers no és 
vida de Lreballadors. ja (hi ha] un luxe im portantís-
sim. tot s6n torres, junl amb el seu gran cotxe a la 
porta, és a dir, no és lIoe de clase treballadora, preci-
samenl tOtS són feixistas" (24.06. 1939).!l 
Un gran nombre de dones, nens i vell s van ser 
allotjals en refugis o "centres d'lIébergemell1" en la 
denominació oficial francesa. Al marge del criteri 
d 'all unyar-Ios de la frontera ¡ deis camps de concen-
lr<:lc ió, la distribució d 'aquests refugiats civils va 
dependre de les poss ibilitals i de la bona voluntat de 
les autoritats locals. Més de quaranta refugis van aco-
lIir gran part de les dones i nens, silUats majoritaria-
ment a I'area centre-eSI de l' hexagon, bascu lant a 
I'entom de Lió. amb I'ex lrem occidental a Bourges i 
I'oriental a Besan\=On. Un altre nombre sign ificariu 
radicava al centre-oesl. entre e1s quals el de Poi liers. lJ 
La ciutal lambé havia tinguI una colbnia per a nens 
espanyols que hi van arribar el 1936; el 1938, segons 
un cens, acollia 16 nens.1< 
Les autoritalS franceses també van haver d'impro-
visar I'acollida d'aquesls refugiats civils i els van ins-
tal'lar als Iloes més diversos: "01/ les el/Ulsse comme 
0 11 peul da1ls les casemes, comme a Blziers, dalls les 
prisolls désaffeclées, comme a Lodeve, dal/s d'al/-
ciel/S haras, comme dlll/s le Chef, 0 11 dalls d'al/ciens 
Fotograflil 4. Grup de dones 1 nens 01 refugl de Poitiers en un deis 
dpots. A dolt o lo dreto, Mario,; el segon pe' lo dreto, Josep Simó Deu. 
A doft 01 centre, Madrona Prot Grou,/ o soto seu. el seu fill, JOJep Rus/· 
ñol Pral. Les o/tres dones van emigror o Mtxlc, 13 de juny de '939. 
Autor desconegut (Arxlu Josep Slmó Deu). 
locaux industriels l .. .j".~ Es van Uli litzar, doncs, 
locals de lota mena, fossin aples o no per allotjar-hi 
persones. Ahres autors remarquen la diversitat deis 
refugis no solamenl pel que fa a les condicions fís i-
ques, sinó lambé a la gesti6: "LlI autoridad que los 
dirige es civil; el rigimell y la disciplina SOIl varia-
bles, en fimci611 del persollal y de la direcci611. Se 
observa" deficiencias a IIivel de cOlljort y sanitario, 
pero por regla general las condiciones de vida y la 
acogida que l'e les reserva a los refugiados SOll 
correctas". La neteja de I'establiment anava a cArrec 
de les mateixes refugiades, 
Molts nens, especialment els que esta ven sense 
famíli a i els més petits, van ser allotjats en co1bllies: 
també hi havia altres tipus de resid~ncies i cases d'in-
fan ts ; finalment. altres van ser allotjats amb fammes 
franceses. Si bé les colbnies d'i nfan ts han estat objec-
te d'un primer estudi,» no en coneixem cap sobre els 
refugis o celllres d'/¡ébergemelll, fel que contrasta 
amb I'atenció dedicada als camps de concenlració. 
Segurament pot explicar-se perque I'experiencia d'a-
quests refugiats civils no va assol ir ni el protagonisme 
polflic ni el dramatisme extrem de la vida als camps, 
i perqu~ aquests darrers van len ir una clara continuY-
tal i expansió -amb altres estadants que s'afegien o 
substituYen els espanyols- du rant la Il Guerra Mun-
diaP' A més, el fet que els refugis, molt més nombro-
sos, depenguessin d'autoritats locals civils ha deter-
minat una major dispersió de la documentació. 
El local i les condicions higieniques 
La descripció del refugi de Poitiers és contundent: 
"aquest maleYt local ahonl ens trovem, que diuen si 
havia siguI abans un manicomio que esta apunt de 
caure: si vegesis les parets estan que regalan sempre 
d'aigua; al arribar all! ens varen enseñar alta ahonl 
avíam de dormir: dones mira, per matalas un sac de 
palla amb dues mantas [ .. .]"' (O 1.03. 1939). El refugi 
eslava situal a la rue Jean Macé i probablement es 
tractava del mateix edifici que havia hostatjat abans 
la colonia per a infants espanyols.N 
Un dibuix de Maria Deu, datal a l'abri l,JII ens 
mOSlra un edifici de tres pisos en fo rma d'U. on hi ha 
marcades les qU3tre fineSlres de la sala 10. Sembla 
que la sala, que també hi és representada, era exte-
rior, és a dir que tenia finestres a dues bandes: al mig 
18 GRANOI.1.ERAS (1988), canes de Maria De" i diari d'exili 
d'Antoni Sim6, conservat per la seva filia Roser Sim6 Pujo!. que 
me n'na facililat la consulta. 
19 Una esplcDdida descri¡x:i6 de les condicions del camp d' Ar-
gclers es troba a ROSAS (200S), p. 433-461 . 
20 DREYF1.Js-AIlMAND (2000), p. 81 . A m6¡ deis rerugis. també hi 
havia nens acollits en colbnies i en famflies. 
21 RUBIO ( 1996), p. 44. Vegeu la nota 3. 
22 El depaname.nt de la Vtenne, com altres departamtnts veins 
de rOest, van ser ferms baluanis electorals de la drela durant la 
III i la IV República: la drela hi hav;a guanyat les eleccions de 
1936 i en el referendum constitucional de 1946 es va imposarel 
-no": GooUEl (1970). 
23 A l'aplec coordinat per VIL~.E(iAS (1989), hi ha un mapa ela-
boral per Mari-Claude Boj, on es complen 41 "un/res d·hé~,· 
gement"", enlre els quals el de Poitiers, p. 17. 
24 MARQUts ( 1993), p. 196. L'ad~a de la colbnia era 2, Rue 
Jean Macé. Podria tmetar-se del mateix indret del refugi. 
2S DREYFtJs-ARMAND i 1'tiMIME ( 1995), p. 25. 
26 RAPANEAU-BDJ (199S). p. 128. 
27 MARQUts (1993). 
28 Aixb ~s mol! ciar en I'estudi de PEsotANSKt (1992). 
29 En una cana de 10.1 1.1940, Maria respon a Rkard: ~m~ 
acuerdo mucho de aquel gran hotel d~ lo Ru~ J~on MacE'. Pel 
que fa a la colbnia infanlil. "egeu la nota 24. L·edifici. segons ens 
han informat des deIs Archives DépanementaJes de la V!enne, 
navia estat un hospicio anomenat H/)pital Jean Macé. silual als 
carrers de Jean Mac~ i del general ~rail. 
30 El dibuix anava adjuntat a la carta del 25.04.1939, pero s'hi 
lOma a referir a la carta del 30.04.1939. El dibuix a AHS. Fons 
Simó Bach. Conupondlnciolamilior [1939-1941). (AP. 401/5). 
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Figura ~. El re/Ugl de Poitltrs dlblllxat~' Morra Otll. A da/t, /'interior 
de 10 Jala 10. A halx, l'tdifkl, amb In jinntrtJ de 10 solo 10 marcad"J 
omb ,rtuJ. Poitlen, 1919. (AHS Fons Rkard Sima Bach). 
hi havia una gran estufa. mentre que al voltant hi 
havia els ja~os de palla on donnien els refugiats. Les 
persones amb les quals s'nja~ava eren: "Madrona, el 
nen, jo i cosinas d'en Rico". Dones i nens s'aplega-
ven per dormir, mentre que els adolescents i els 
homes ancians ho feien en nitres lIocs. 
Les condic ions hig i~niques eren pessimes. En 
primer Iloc, hi abunda ven les rates: "principalmem 
de tOI que lo primer que faria si tingués francs és 
comprar una ratera: tu saps amb la por que jo tinc de 
les rales i que 5amb [se' m] passejen pel damunt: aixo 
sr que és lo que més amb [emJ costa acostumar" 
(17.03. 1939). Més endavant van fe r alguna millora al 
refugi: "es veu que el director té ganes de ten ir-nos 
" 
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molt de temps, perque ens hi fan moltes obres amb 
qüestió de fer baters, arreglar als sostres [ ... ]" 
(26.06.1939). Aixo, tanmateix, no provoca la dismi-
nució de les puces, a les quals ja s'havia referit en 
una carta del mes de mar~:31 "t'envio un petó per cada 
pusseta que tenim aquí que nos [no en s] deixa dor-
mir, que són a millons" (11.07.1939). 
EIs intems es podien dutxar amb certa freqüencia 
amb aigua freda: "si m 'he pogut dutxar cada dia ho he 
fet; desseguida que vareig veure que avia d'anar tant 
acompanyada de titits és lo que primer vareig procu-
rar" (02.04.1939). Tanmateix, la dutxa tenia una 
eficacia limitada en l'eliminació deis parasits: "Estic 
segura que si poguéssim estar fora d'aquí i poguéssim 
fer lo que tu dius, escaldar roba i for~a netedat, que ja 
estaríem curats, pero que no ho veus que tot aixo és lo 
que no hi ha en aquí. No et creguis, si algun dia amb 
[em] queixo de reuma no em rundinis. Aquí amb e! 
fred que fa, qu' en fa molt, principalment jo amb [e m] 
dutxo cada dia amb aigua gelada. La qüestió és salvar-
me d'aquest mal" (01.06.1939). 
El nombre d'intems i l'organització 
Maria i el nen van ser allotjats a la sala 10 de! tercer 
pis, on s 'hi encabien unes 70 persones. Al mes de 
juliol van ser traslladats a la sala 8. No coneixem el 
nombre total de sales i de persones, pero hi devia 
haver uns quants centenars d'estadants. Tot i que al 
llarg de la primavera de 1939 van anar marxant refu-
giats, també n'arribaven de nous. Així, segurament 
com a conseqüencia de les reorganitzacions dutes a 
tenne per les autoritats franceses, entre altres coses 
per l' amena~a de l' esclat de la guerra, a la fi d' agost 
es va registrar un ingrés molt nombrós: "en aquí el 
refugi ens han vingut 180 refugiats més i 50 invalids 
de guerra, que estaven en colonias" (26.08.1939). 
Cada sala tenia una delegada deis refugiats, tot i 
que no hi ha cap referencia al procediment de desig-
nació o d'elecció: "tenim per delegada a la companya 
Madrona, qU'és com una govemant de la sala" 
(17.04.1939). En aquesta elecció hi devia influir el fet 
que Madrona hagués viscut a Fran~a a la decada de 
1920 i que probablement conegués una mica el 
frances. Per tom les refugiades feien les tasques de 
manteniment i de serveis: "algun dia ens toca per tom 
a la sala que vivim al fer llimpiesa de tot e! refugi, 
escombrar, fregar, netejar baters. algun altre dia servir 
el menjar, un altre dia fregar les calderas, un altre dia 
pelar patates [ ... ]" (22.04.1939). Quan no prestava 
aquests serveis, la vida de Maria i del nen seguia 
aquesta rutina: "al matí a las 8 toc de campana al lle-
var; jo i el nen ens llevem; ens rentem; tenim un plat 
de soldat i cullera i ens anenem a parar el plat de cale 
i llet i pa per almorzar; després al' avitació qU'estem, 
que som uns 70 tot da berreja; [ ... ] després a la 1 a tor-
nar a parar e! plat per les patates i després altra vega-
da a la habitació fins al vespre que arriba el correu a 
l'hora de tomar a parar el plat per sopar que també 
són patates [ ... ]" (17.03.1939). EIs intems podien 
també cuinar-se el seu propi menjar, pero després de 
dos incendis successius: "lo primer qu'ens varen fer 
es privan-se de fer cap clase de foc ni poguer sortir a 
comprar res perque no poguésim fer res de menjar i 
amb gran vigilancia de tots els llocs, perque el primer 
que no compleixi aquestas ordres sense cap mirament 
l'enviaran a Espanya" (18.08.1939). 
EIs intems només podien sortir a passejar per la 
ciutat a la tarda,]2 tot i que aquesta llibertat va minvar 
a partir de finals de l'agost a mesura que augmenta-
va el perill d'esclat de la guerra. La disciplina era 
imposada pel director de! refugi i el mal comporta-
ment d'alguns refugiats podia provocar una repressió 
generalitzada: "per culpa d'uns quants de mala gent 
que tenim aquí al refugi, per fer malifetes a dintre a 
Poitiers, ens han tingut 8 dias sense poguer sortir" 
(15.05.1939). La crítica o I'oposició a les autoritats 
govematives també podia ser castigada severament: 
"ahir al refugi varen enviar a dugues companyes a 
Espanya per defensar a un noi que va ésser maltrac-
tat per un gendarme" (05.07.1939). 
Poc abans de I'esclat de la Segona Guerra Mun-
dial, el refugi va esdevenir practicament una presó: 
"[ ... ] las ordres que ens han posat són serias. Que 
ningú surti al carrer per res, ni per tirar las cartas ni 
per comprar fins a novas ordres. [ ... ] mira si pots fer 
quelcom per treure'(n)s d'aquest infern [ ... ]" 
(28.08.1939). Finalment els refugiats van restar sot-
31 "1 ara qu' ens agim de veure plens de polls, pusses, enferme-
tats, rates [ ... ]" (10.03.1939). 
32 Al matÍ ho tenien prohibit; carta del 22.08.1939. 
Fotogl<1fla 5. Crup dQvont t/ ,qug/ dt Po/titrs. D'tuJutrro o drtto: ,1, Il.Joup Ruslñol PTUt, Modrono Prat Grou, Joup S/rm5 Deu I Morio Deu LOJ' 
p%s. 30 dt mo/g dt 1939. Autor d6<onegut (Arxlu Josep Simó Oeu). 
mesos a vigilancia annada: ''(. .. ) cada dia és pitxor. 
dones tens que pensar que estem taneats i vigilats per 
tots costats d'una clase d' homes vestits blaus i em 
[amb)la pistola al costal [ ... )" (31.08.1939). 
L'ali mcntaci6 
Els intems feien tres apats diaris, com hem vist a ¡'a· 
partat anterior. L'esmorzar consistia en care i Ilel i pa. 
Als aJtres apats "per menjar sempre el mateix rancho, 
pero ens donen m01l de pa i pel nen [em] donen Ilet 
l .. ·1" (01.03. 1939). El mnxo era a base de palates. La 
roció de !Jet per al nen devia minvar. perque més 
endavant Maria se les ha d'enginyar per aconseguir-
ne : "m'he fel fé una recepta del metge perque amb 
[em] donguin un litre de lIet diari; mha rme] I'an con-
ced ida, i així lant el nen com jo bebem Ilet bonísima. 
mig litre cada un" (15.05.1939). Les argúcies per 
millorar la ¡ngesta no s'acabaven aqui: "L'altra dia 
vaig enrerar-me de que les crialures que tenien diarrea 
els hi dona ven dos o tres dias de caldo i a més aiguR 
d'arrOs, doncs desseguida ja amb [em] lens amb el 
metge fen veure que el nen amb lem] tenia una gran 
diarrea i desseguida mha Icm] va fcr recepla per les 
dugues coses i amb l'arrOs qu'cm donen li arreglo un 
plat d'arrQs amb oH i ja lens el nen contcnt per la 
variadó del menjar [ ... ]" (30.05. 1939). 
Aquests trucs tenien duració limitada ¡rúnica 
manera de millorar l'aJimentació de manera continua-
da era rebre a!imenls de !'exterior o bé disposar de 
diners per comprar-neo Maria Deu rebia molt pocs ali-
ments de I'exterior i quan aixo sucee'ia era un esdeve-
niment: "he rebut el paquet d'en Ton" (Antoni SiffiÓ, 
genna de RicardJ [ ... J. "fixa't quan hauria visl [e! fill. 
que lIavors estava hospitalitzal pel xarampi6] la cho-
colate, un vestidet per I'istiu moll bonico después figas. 
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anous, caramels, galletas [ ... ]" (22.04.1939). Més 
endavant Ricard Simó va poder enviar algun paquet 
des del Barcares. En el primer sembla que va reenviar-
li coses rebudes de la familia de Sabadell: una "pilota, 
chocolate, i un pot de llet, tovallola, gersei, mitjonets, 
brillantina, als respallets de las dents [ ... ], la majoria de 
coses que rnha [me] faran molt servei, com és las saba-
tas [ ... ]" (28.06.1939). El segon era més alimentari: 
"(H)i avia llimones, un pot de llet, una botifarra molt 
llarga, chocolate, galletas, forrnatge i un bloc de paper 
d'escriure i una punteta [llapis?] [ ... ]" (07.07.1939). 
Molt excepcionalment, tant que l'ocasió era 
mereixedora d'una detallada descripció, Maria es va 
poder beneficiar d'algun convit per part d'una interna 
amb més recursos. El primer va consistir en un bere-
nar quan va anar a recollir el nen a l'hospita1.33 El 
segon va ser un dinar i un sopar copiosos, deIs quals 
fa aquesta ressenya: "[ ... ] avui per resultas d'una com-
panya, junt també per resultas de la Madrona, avui per 
dinar tant el meu nen com jo, emb [hem] menjat un 
arroz tot de peix, pIe de llagostins i musc1os, postres i 
un bon cale, i per sopar, una bona amanida, no faltant-
i al tomaquet, una truita amb patates rosses i després 
un bon vas de llet amb cafe [ ... ]" (01.06.1939). 
Mare i fill en la penúria 
Igual que la majoria de refugiades, Maria no dispo-
saya de recursos monetaris per suplir les mancances 
de l'allotjament i de l'alimentació. A més, com altres 
dones, tenia un nen petit al seu carrec. Atesa aquesta 
circumstancia, al comenc;:ament d'estar al refugi 
Maria hauria pogut sol, licitar el trasllat a una colonia, 
on haurien estat més ben atesos. No ho va fer, perque 
en aquells die s esperava poder anar amb els parents 
de Lió i d'aquí a Mexic; i pensava que seria més facil 
la tramitació de la documentació des de Poitiers.34 El 
nen era del tot dependent i més vulnerable a deterrni-
nades malalties. L' experiencia va ser particularrnent 
dura per tots dos. 
Tenir o no tenir 
Les refugiades compartien el mateix allotjament i esta-
ven sotmeses al mateix regim di sciplinari , pero no 
totes havien arribat amb els mateixos recursos econo-
mics. Amb seguretat predominava la penúria, pero 
algunes disposaven de certs mitjans monetaris, i fms i 
tot hi va haver una familia que va poder llogar un piS.35 
Maria Deu i el seu fili, arribats al refugi només amb el 
que portaven posat, forrnaven part de la majoria. 
Maria Deu portava alguns paquets quan van mar-
xar de Colera cap a Franc;:a a la fi de gener, pero els va 
deixar al túnel de Portbou per tal d'ajudar dues com-
panyes: "a mig túnel fosc com estava amb trovo amb 
aquella xicota de Culera, que quan varem marxar 
deien si es moria, mig morta, ambolicada amb una 
manta i al costat el seu nen [ ... ] vareig arrancar amb un 
plor al veure'm al mig d'aquella tragedia entre ella i la 
pobre Sr[a] Vega. Sabs que vareig fer: deixar els meus 
paquets i cuidar-me d'aquestas pobres companyes 
qU'eren més desgraciadas que jo [ ... ]" (01.03.1939). 
La disponibilitat de diners o de béns convertibles 
en francs era decisiva per al menjar, el vestir, la higie-
ne, la salut... Les refugiades es van vendre joies per 
aconseguir-ne, pero Maria no en tenia: "lo primer que 
em fet és vendre les joies, el que en tenia, per com-
prar; jo he mirat de vendre'm aquell rellotge que tan 
estimo per comprar chocolate pel nen, pero aquí 
només volen or" (14.02.1939). El tema dels diners va 
ser constant en les cartes de Maria, ja que hi havia 
necessitats urgents per satisfer i veia com ho feien 
altres refugiades amb diners: "aquí, el qui té francs 
no li falta res" (17.03.1939); "ves quina pega, totes, 
pocs o molts, tenen francs, com no, en vendre joias o 
descanviar paper español; jo la única que no tinc res" 
(08.04.1939). L' alimentació del nen era obviament la 
principal prioritat: "ara que si tingués francs pel nen 
ja no me espantaria, perque compran-li fruita, mante-
ga o alguna cosa d'aliment per ell ja aniria fent" 
(01.03.1939) 
Els béns convertibles en diners eren molt variats 
i alguns exiliats van arribar-hi provei:ts: "Aquí mateix 
ja [hi ha] una família qU'es veu no varen badar, que 
portan soIs roba en aquí han tret molt de francs; una 
33 25.04.1939. 
34 Li recorda tot aixo a Ricard el 26.06.1939. 
35 "Una fanu1ia molt rica", segons la carta de 22.04.1939. 
36 La cotització de la pes seta republicana havia caigut d'l pes-
seta = 0,263 francs el juliol de 1938 a 0,021 francs el febrer de 
1939. El tipus de canvi assenyalat per Maria és 1 pesseta = 0,1 
francs; VELARDE (2000), p. 102. 
altre companya, portim paper de fumar, també; i la 
Madrona amb la seva maquina d'escríure, també; és 
a dir, que to(t)hom a sigut més viu que nosaltres" 
(21.04.1939). Maria no tenia res, pero era conscient 
que les condicions eren encara pitjors al camp de 
concentració i va aconsellar a Ricard que es vengués 
l' anell de prometatge, que malauradament va acabar 
perdent: "si tens l'ocasió de vendre't la poqueta anell 
que jo et vareig regalar de promesos, ven(t)-la i ho 
dedicas tot per tu" (30.04.1939). 
Maria lamentava no haver portat els pocs diners 
en plata que tenien a Espanya o fins i tot el paper 
moneda espanyol, que van considerar que no tindría 
validesa a Fran9a: "No sabs tú les vegades que penso 
amb aquellas 15 pessetes de plata que varem deixar a 
Espanya, que si les tingués aquí mán donarian el 
doble en francs; i de lo que tu amb [em] deias, que'l 
paper Espanyol no valdría res, dones mira, (a)quí ja 
[hi ha] persones que varen venir carregats d'aquest 
paper i per cada 20 duros els donaven 10 francs;36 
dones mira, ahorías vist que al principi tothom des-
canviaven a mils, que jo veia persones tant ignoran-
tes de cervell, pero en canvi tant plenes de butxaca i 
que fins hara s'han pogut donar tots els seu s gustos 
amb el menjar i vestir" (30.05.1939). 
Maria va rebre alguns girs en diner entre maig i 
juliol, pero la suma de 400 francs va ser només un 
petit pal·liatiu. A més, al' agost va prendre 100 francs 
en préstec d'uns amics francesos de Poitiers. Aquest 
préstec va neguitejar Maria, ja que en haver estat 
mobilitzat el marit de la família francesa, l'esposa 
n'urgia el reintegrament. 
Data de la ca rta francs Procedencia 
11·°5·1939 5° Cosins de Lió 
13·06.1939 15° Ricard Simó Bach 
°7.°7.1939 5° Ricard Simó Bach 
22.07.1939 15° POUM 
agost 100 Préstec de la família Peyrat 
Taula 2. Girs i préstec monetaris rebuts per Maria Deu, maig·agost de 
1939. Elaboració propia. 
Aquests diners eren del tot insuficients per afrontar 
les urgencies que ac1aparaven Maria, a qui, per aca-
bar-ho d'adobar, van robar 50 francs al refugi a 
finals de juny. La vida era cara, a Poitiers: "et tinc 
d'ésser franca: amb 50 francs no n'i ha per res; sabs 
quan val una llimona? dones val 75 centims; una 
taronja, 1,50; un platan, 75; és a dir, aquí la vida es 
caríssima, insuportable" (21.05.1939). De tota 
manera, aquests pocs diners representaven una peti-
ta millora, encara que fos temporal: "vaig comprar 
un llumet d'esperít perque en aquí no tenim manera 
de fer foc i per esmorzar li do(n)c pa en [amb] man-
tequilla i una mica de llet, per dinar li faig arr09 
bullit, en [amb] un gra d'all o de sopa, algun dia bis-
tec o fetge o un ou per veure i després fruita, la més 
barata que són las peras; és a dir, en 6 dias ja vareix 
gastar 50 francs [ ... ]" (22.07.1939). 
A part de millorar l' alimentació del nen, també hi 
havia altres despeses basiques en la higiene d'una 
dona: "de moment, Ricard, el nen l'alimento de lli-
mones i platans, sobretot de platans que li agradan 
una cosa amb locura; de moment jo, sabs quin ha 
sigut el gasto meu, no te'n riguis, 'els grans paños 
igienics' [ ... ] havia sofert moltíssim per no tenir al 
que necesitava" (13.06.1939). 
Maria Deu va passar la frontera amb un únic ves-
tit. Cinc mesos després va disposar de diners per 
comprar-ne un altre, pero el cost d'oportunitat la feia 
dubtar i ho va consultar amb en Ricard: "en aquí a 
Poitiers venen uns vestits per 25 francs que estan bas-
tant bé. Jo només tinc el que porto fa 5 mesos" 
(08.07.1939). 
Una manera de procurar-se algun diner era ven-
dre els segells de correu: "el tenir carta de Lyon en 
vareig rebre un gran favor, dones rnha varen posar a 
dintre la carta 5 sellos i, sabs que vareig fer, dones 
rnha els vareig vendre, i vareig comprar magnesia i 
un poc de sucre, que creu que ho necessitaba moltís-
sim" (30.04.1939). Més endavant, pero, la revenda 
de segells va esdevenir més difícil, ja que la majoria 
de les refugiades només escrivia un cop per setmana: 
"i jo, com que necesito vendre-me 'ls, sembla que 
vaigi a demanar caritat" (26.08.1939). Fins i tot es 
tractava d'estalviar en segells i recuperar-los per a la 
correspondencia: "t'i posaré [damunt del segell] un 
poc de sabó per veure si el timbrat l' escup, i allavors 
tu amb un ganivet miras de treure el sabó i cree que 
et quedara com nou" (08.07.1939). 
Quan no hi havia diners, la realitat esdevenia 
molt més crua: "aquest dias, con que no he tingut 
correspondencia teya, he quedat sense ni un franc; ni 
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el nen no Ii he pogUl comprar res per alimentar" 
(21.08. 1939). A més. havia de resultar particular-
ment dura la impossibilital de comprar cap deis pro-
dueles exposal's als aparadors deis carrers comer-
cials: "quina tristresa va agafar-me al veure aquellas 
boligas plenas de tol. de roba, de menjar. de dulces, 
de juguets. i el no poguer comprar res [ ... 1 vam 
entrar a una boliga que ahorias dil que hera el Sepo 
F1gur¡ ). Corto dI! Maflo Dru 
o flkard SIm6 8<Jch. 01'111 
dewiu d pos tk lo frontl!fQ, 
~n 1 tk mDl'f dI! 1919 
(AHS. Fons Rlard Slmó ~(hl . 
[SEPU. graos magatzems moh popularsJ de Barce-
lona l .. .]'" (02.04.1939). 
Hi havia la possibil itat d 'aconseguir un treball a 
I 'exterior del refugi i, per tant, d'oblenir un ¡ngres per 
aquesta via. A mitjanjuny Maria havia d'anar a fer una 
americana a una casa de Poitiers. pero ho va frustrar la 
malaltia que va contreure: "en aquf venen cada dia 
burgesos a buscar personas per treballar. o sigui. tre· 
baH de campo serventa. etc .. etc." [ ... 1 "voldria qU'em 
siguis franc i sincer per jo dicidir-me amb algun treball 
i poguer marchar d'aqur' [.,,] "de lo qU'em dius del 
meu art de sastresa no he pogul anar-hi per causa deis 
maJe'its grans quans Ique ens] han sonil tan el nen com 
jo" (26.06.1939). EIs dubtes sobre la conveni~ncia de 
sortir a ueballar fora. en una altra feina que la de sas-
uessa. venien segurament de la rccan~a de deixar e l 
nen sol al refugio ja que llavors estava mal ah. Duranl 
juny i juliol, quan va ser possible lreballar fora del 
refugio Maria i el nen van estar malalts. A ragost. quan 
comen~aven a superar la malahia. Fram;a ja baixava 
pel pendenl cap a la guerra. 
Exili i salul d'un nen de lres anys 
Josep Simó Deu va emprendre l'ex ili amb tres anys i 
tres mesos d·edat. La seva presenc ia comportava 
indublables salisfaccions per a Maria: veure'l créixer. 
observar e l desenvolu pament de les seves capacilats 
inleHecluals i manuals. meravellar-se de la seva 
capacital de sociabililal. gaudir de la scva companyia 
i afecte, elC. Aquests fcts es trasllue ixen sov inl a les 
cartes. Pero, d 'altra banda. el nen esdevenia la preo-
cupació principal, com hem visl en referir-nos al pro-
blema de I'alimentació. 
Quan encara no fe ia un mes i mig que era al refu-
gi. e l nen va emmalaltir. Ya ser el xarampi6, que ja 
havia passat a Sabadell. per la qual cosa Maria no li 
va donar importAncia. El nen va ser hospitalitzat 
durant quinze dies i allí gaudia logicament de millors 
condic ions h igi~niqucs i alimentw-ies: "I'an portal 
amb un hospital de monges l, .. ] cada dia s'empona-
ven de ID a 15 criaturas a l' hospital" ( 11.04. 1939). 
Més endavant Maria va expUcar a Ricard amb més 
c laredat la situac ió d'aquells dies: "en aquella matei-
xa semana [la d'abri l amb e l xarampió l n'i varen por-
tar 5 al Hospital de la nostre male ixa sala, i soIs de 
viu va sonir e l nostre ; menys mal que. aq uests pares 
que sc' ls va morir aquests fillets, la un a en tenia 10 
fills. I'altre 5 i las demés 2 i 3; pero I' imaginas tu al 
37 La malaltia era la varicel' la segons Josep Sim6. Vol dir nou 
mesas rob, ja que va n6u'r a I"octubre de 1935. 
38 Es va escapar a trav~s del loculori del camp, fen t-se passar 
pcr visitant ; G RANOlJ..EllAS (1988). 
estar al meu lIoc. Hara mateix, aqur a la sala n'i ha 2 
03 plens de sama [ ... 1" (17.06.1939). Si la mortalitat 
deis intemats en e ls camps no es cone ix encara, 
menys valoracions hí ha encara sobre els refugiats 
civils, pero, a tenor del testimoni esmenlal, podia 
haver estat alta entre els infants. 
A mitjan juny e l nen va caure novament maJalt a 
causa d' una infecci6 de la sang, que Maria no dubta 
a atribuir a la ínsuficient alímentació de la guerra i de 
I'ex il í: ·'l ... ) el nostre nen mha li ha sonit una clase de 
mal a la cara, a las unglas de las mans o ventre. camas 
i a las unglas de is peus. 101 el! uns grans de pus amb 
molta picor per aver-hi alguna nit sense donnir tanl 
ell com jo: i. segons di! pel metge. és de resu ltas de 
la sang pobre, sang sense vitaminas. I és que. ven 
pensat. al nostre nen lé e ls malebtos mesos que lé la 
guerra, menys 9, és a dir, que de vitaminas ellal) seu 
hennós cos no ni han entrat gaires, al contrari"J1 
(17.06. 1939). La Maria també va agafar la mateixa 
malaltia. que estava estesa a 101 e l refugi: "i no et cre-
guis que sigui res de sama, és una clase de grans amb 
pus que fan una picor terrible, 101 e l refugi n'esÜ\ pie" 
(28.06. 1939). 
La malalli a va imposar noves preocupacions ali-
mentaries: "en aqui e l refugi m 'han receptat un puri-
ficant i una pomada. hara que jo li dono moha llimo-
na i també li he comprat fetge, cosa qU'és bo per la 
salud COOl ta01bé per I'economia. La lIel. per desgra-
c ia. ens a I'an privada, només en donen a malalts de 
febre" (24.06. 1939). A I'estiu, a més, va suprimir-se 
J'atenc ió mMica i nornés va restar una infennera al 
refugi: "[ ... ] de metge, ara com hara, no en tenim; es 
veu que son a vera"ejar i, segons diuen, com que no 
e ls pagaven varen marchar-nos; sois lenim una enfer-
mera, per cen . bondadosa a l'extrem" ( 1 1.07. 1939). 
Des de mitjan julioll'afecci6 del nen comen~ava 
a afluixar. pero lIavors va emmalaltir d ' una orella. La 
siluació era més desesperada a finals de juliol: " fa 
cosa d 'uns quinze dias que esta perdenl les sevas 
cams per minuts, i que per no dír-Ie cada dí a, perO 
moltas nils, m'arriba amb una exasperac ió de febre 
insuportable { ... I esta com un fideuet de prim" 
(29.07.1939). Aquesta situació va motivar segura-
ment la fugida de Ricard Simó del camp del Bar-
cares," de la qual no hi ha cap detall a la corres-
pondencia. i la seva presencia a Poitiers en e ls pri-
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mers dies d'agosl. La reunió de la famma. després de 
sis mesos de no haver-se visto va quedar fixada en 
una fotografia." 
El nen va millorar després. pero el setembre va 
tomar a empitjorar. El dia que Maria va rebre una 
cana de Ricard en qu~ li deia que tomés a Espanya 
amb el nen, li va respondre: hNo pots imaginar-te el 
meu sofrir en aquests dies. trobar-me sense saber res 
de tu . el nen altre volta pie de mal. i jo ni un franco 
se nse poguer escriure a ningú" ( 18.09. 1939). 
Somnis de vida nova i desenganys 
Les dures c)(periencies dcl rcfugi i del camp i la sepa-
rac ió fami liar espcronaven I'anhcl del reagrupamcnt 
de la famOia i la represa d'una vida famil iar normal. 
alJunyada de les penúries i dotada de perspectives de 
futuro Per aquesta famma e l retom a Espanya estava 
vedat a cun i mitja termini i el context de Fran~a 
-cada cop més deteriorat- tampoc no era el més 
adient per plantejar-se una nova vida, L'esperan~a se 
situava a I'ahra banda de I'Atlantic. Menue es forja-
va aquesl desig de vida nova. el present esdevenia 
una fOil! de nQUS desencants i desenganys, que se 
sumavcn als de la guerra. 
Sortir de la penúria: esperances i frustracions 
Vistes les privacions sefenes per Maria i el ne n. no 
ens serprenen les ganes d'abandonar e l refugi des de 
bon comen~amcnt. La rec lamació per familiars resi-
dents a Fran~a era la solució aparentment més facti-
ble en e ls primers temps. Com hem dil, Ricard Simó 
tenia uns cosins lIunyans a Lió que regentaven una 
perruqueria.oo Aquesta possibilitat va ser plantejada 
moh aviat per Ricard, al qual Maria conteSlava: 
"Deseguida he fel al que tu amb [eml deias: escriure 
als teus cosins perque amb [eml reclamin; aixo per 
mi fóra moho perque lo qU'és el nen si (h)em d'estar 
massa aquí se'm posarn malalt. que ja no se'n falta 
gaire perque ho estigui . EIs leus cosins, el dia que 
vhreig tenir carta teva, varen telefonar dient e l que 
passava amb el Ricardo; no entenian i amb lemJ 
deian si amb [emJ fahava pesscles i vareig dir-li que 
no, que lo que'm fahava es que'm rec lamesin, i e ll va 
dir-me que COSlava mol! per fer-ho, i com només 
vArem poguer parlar 5 minuts és lo t el que varem 
poguer dir" (14.02. 1939). 
No hi ha constancia d'alues telefonades deis 
cosins i en diverses ocasions. al lIarg deis meses de 
mar~. abril i maigo Maria es queixa que tarden a res-
pondre les cartes. A I'inici de la segona meitat de 
man;. els cosins dc Lió van adre~ar una cana al direc-
tor del refugi per vcure com havien de preparar els 
papers. pero aquest només li va dir a Maria que aixo 
no era cosa d·cll. Mentre aixo succe"ia. veia com 
altres companyes son ien del refugi en ésser reclama-
des per familiars: "cada dia se'n van fammas rec ia-
mades: moltcs e ls marils malCixos quc les venen a 
buscar. aixo sí amb documcnls arrcglats. l ... ] la com-
panya d 'en Rico, un dia es prese nta un coche amb el 
seu lio de París i. sense dir rcs a ningú. varen mar· 
char'o (23.03. 1939): "[ ... 1 fa cosa d 'un mes qu 'cs una 
barbaritat las famílias que marchcn reclamadas per 
famnias que lenen aquí en Fran~a " (16.07. 1939). En 
aquesla darrera carta. Maria suggeria a Ricard que 
fos e l! el reclamat: "Com hara lu mateix. que a Lyon, 
sen [essent] peluquers i tu barbero et poguesin recla-
mar per ueballar tan soIs, com molls fan , per 3 mesos 
I ... J". Ricard li va respondrc que era millar ablidar 
aquesla via: "de lo que'm dius deIs cosins de Lión ja 
m' ho pensava, pero no lant. en ti , no et preocupis. 
menys feina a donar grncias [ .. r (22.07.1939). De 
fet o els casios de Lió de ixen de ser esmentats a la 
correspondencia a partir d 'aque lla dala. 
En paraHel a la reclamació familiar. I'alu-a gran 
esperan~a, que es manté també viva des del ma~ fins 
al juliol. és I'emigració a America. a Mexic fona-
mcmalment, si bé hi ha també refcrencies al Canad~. 
Aquesla il-lusió era fomentada per Ricard, que de la 
mate ixa mancra hi veia I'escapatoria de les penúries, 
encara pitjors. del camp del Barcares: "10 que em 
dius que 'comunicar-le que ben promple eslarem 
junts i en direcció a America'" (29.03.1939): "cuan 
parlas amb "ilusió d'anar a Mex ic" (02.04.1939). 
A r entom deis mesas de maig i de juny. Ricard i 
Maria semblaven ten ir coll avall I'emigració cap a 
39 Josep Simó Deu recorda que va passar alguna ni, al refugio 
pero que no s' hi va estar gaire. 
40 Es trnctava d'uns cosins del pare de Ricard Simó. que havicn 
viscut al carrer de Gracia de Sabadetl: informació de Franccsca 
Pujol ViiI. 
Figu~ 4. Carta eh Mario Iku 
a Ricard SImó, PoititfJ, 13 dt 
JUfly dt 1939 (I\HS. Fons 
Ricard Slmó BiKh). 
1", 
Mexic: "VIda meva, és veritat que·os podrem veure 
aviat i ambpendre el viatje a America; sera tan (' ale· 
gria per jo que·m semblari impossible poguer-ho 
veure realitzat" ( 16.05.1939); "[ ... J ja podríem estar 
ben conlents de que per el 15 d 'octubre. 5 aniversari 
del nosue casament, el poguéssim celebrar junls ¡[a) 
America" (01.06.1939). Fins i tol el nen s' havia con· 
lagiat de la il-lusi6 d'una nova vida en terres lIunyanes. 
" 
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Igual que succela amb la reclamació familiar, M~a 
veia com altres companyes del refugí acomplIen 
aquesta esperan~a í aíxí li ho descrivía una fotografia 
adjuntada a la carta: "la que esta amb un mocador 
negre al coIl va marxar al dísapte día 10, junt amb 
una altre companya d'aquí al refugi, í les altres dues, 
menys la Madrona í fill, marxen aquest mateix mes 
també rumb a Mexic. Amb aixo, ves quina llastima, 
las que sempre parlavem de Mexic, la única que no 
marxo es [en] aquest días sóc jo. Y no et creguis, no 
es pensavan marchar tant aviat, pero segons diuen 
ellas (h)o deu a un seu company de la CNT que els 
seus companys li varen escriure [ ... ] es diu Mariano 
'Marianet', que segons sento l'anomenan molt per 
Marianet" (13.06.1939).41 
Vista inicialment com la fugida de les penúries 
deIs primers mesos d' exili i després com una esca-
patoria de la barbarie nazi que havia d'assolar Euro-
pa, la demanda d'emigració a Mexic desbordava 1'0-
ferta. 42 No sabem si les dificultats plantejades per 
aquesta opció, més grans per als rnilitants del POUM 
sense representació en els organismes republicans 
d'ajut als refugiats, són al darrere de la decisió de 
Ricard Simó de renunciar a l' emigració a Mexic: 
"[ ... ] dir-me tú que avias renunciat a l'anar a Mexic 
me va sapiguer molt greu, no pel fet de poguer anar 
a Mexic, només perque sabia que podríam sortir d'a-
quí ahont som i poguer salvar la salud" (30.06.1939). 
Més tard hi ha algunes referencies a una possible 
emigració al Canada, dues a la fi de juny i una a la fi 
de juliol.43 Després, Ricard Simó es va escapar del 
camp del Barcares i l'ernigració transoceanica de la 
farm1ia va quedar descartada. 
L' altra alternativa a les penalitats de l' exili era el 
retorn a Espanya, pIe de perill per a un militant i 
excomissari polític com Ricard Simó. Per a les auto-
ritats franceses, aquesta era l'opció més convenient« 
i no dubtaven a pressionar els exiliats perque seguis-
sin aquesta via o bé, com hem vist, a utilitzar-la com 
un dlStig. 
Maria contemplava des deIs primers dies la repa-
triació d' altres refugiades, fins i tot algunes rnilitants 
del POUM de Sabadell. La carta és posterior al fet, 
ja que ella mateixa fa constar que "era els primers 
dias que no sabia res de tu", és a dír, durant les dues 
primeres setmanes de febrer: "amb [em] vareig tro-
bar un día en aquí el refugi 2 companyes de la teva 
penya de Sabadell, a lo que varen dir que et conei-
xian, i el trovar-las hera un moment de que se n'a-
naven altre volta a Espanya, perque al veurer que 
s'abian d'estar aquí varen agafar por i varen fer 
aquest pensament [ ... ]" (23.03.1939). A partir del 
mes de mar~ van sovintejar les repatriacions d'inter-
nes del refugi de Poitiers, i pel mes de maig els 
retorns eren en massa: "Aquí, al refugi, amb cosa 
d'un mes, marcha 3 expedicions a Espanya, lo que 
marcha moltíssimas personas" (03.05.1939). "En 
aquest refugi sembla que's veu un poc de moviment 
en marchar les famílies, pero tot menys per anar al 
Mexic, per anar a Espanya, sÍ. Diumenge en mar-
chen 100; marchen també les cosinas d' en Rico a 
Tarrasa, i també una noia a Sabadell, que ha vingut 
d'un altre refugi i que al veure'm m'ha conegut des-
seguida, tan a tu com jo, que precisament ella s'esta 
darrera a la Via Massagué, com també coneix a les 
nostres germanes com del nostre difunt germa Josep 
NoveIl" (24.05.1939)"5 
Els Simó no consideraven aquesta possibilitat, ja 
que al mes de júliol van rebutjar l' oferta de la mare 
41 Es tractava de Mariano Rodríguez Vázquez, secretari de la 
CNT, que va morir ofegat al Mame el18 de juny de 1939, fet del 
qual també es fa resso Maria el 26.06.1939. Sobre Marianet, 
vegeu MUÑoz DíEz (1960). 
42 Des de l'abril de 1939 fins a l'agost del mateix any, quasi 
6.000 persones anaren a Mexic en diverses expedicions navals; 
VILLARROYA (2002), p. 60. 
43 En la primera Maria diu que si la família es pogués reagrupar 
a Poitiers, "allavors ja fora de més bon esperar el viatje a 
Canada" (2l.06.1939); "jo no més et recomano que si igual t'a-
ceptesin el viatge al Canada, poguen[t] sortir hara del camp, que 
ho aceptis, mentre fos bonas condicions per tu" (24.06.1936); 
"[ ... ] i més aquellas paraulas sortidas d'Espanya, 'Maria, esposo 
e hijo salieron para Canadá' , és lo que dius tu, almenys els nos-
tres estimats no sufriran tant per nosaltres" (29.07.1939). 
44 DREYFUS-ARMAND (2000), p. 71. 
45 Josep Novell Torra, que va morir en combat a Corbera d'Ebre 
el 23.09.1938, era el marit de Rosa Deu Laspalas, germana de 
Maria; MAESTRO (1987), p. 64. 
46 Francesca Laspalas havia estat minyona a la casa d'Antoni 
Oliver Turull, el pare del poeta Joan Oliver Sallares, on efectiva-
ment era molt apreciada. Tanmateix, deIs deu fills d'Oliver 
només quatre van superar la infantesa: Justa, loan, Antoni i 
Enrie. No hi havia cap Pau ni cap va residir a Fran¡;;;a abans de 
1936. Antoni Oliver Turull tenia dos germans, Enrie, prevere, i 
Joan, que s'havia establert a Barcelona. Hi hauria la possibilitat 
que es tractés d 'un fill d' aquest darrer. 
de Maria per tornar a Sabadell -primerament ella i el 
nen soIs, i després ja es veuria amb Ricard- amb l'a-
val d'un tal Pau Olivé. L'oferta va arribar a Maria en 
una carta que va rebre per rnitja dels cosins de Lió. 
Maria va reenviar-la a Ricard amb aquest comentari: 
"Aquest Pau Olivé, i que hagi pogut anar a Espanya, 
al meu pensar, si es que tu no el coneixas; en canvi 
jo en coneixia un de Pau Olivé, que vivia a Frane;a i 
que hera casat amb una noia de la Creu Alta; era fill 
de la casa alla ahon havia servit la nostre mare Fran-
cisqueta, i segurament qué·s fet per ell mateix, la 
carta, dient a la nostra família que ell respondria per 
nosaltres com a gran feixista qué·s ell i per la bona 
voluntad que aquesta família tenia per la nostre mare 
Francisqueta. En fi, ja m'ho aclariras. Jo no en tinc 
pas ganes, d'anar a Espanya" (22.07.1939).46 No 
hem pogut identificar aquest Pau Olivé, pero el fet 
decisiu és que Maria i Ricard Simó van acordar no 
respondre la carta. 
La instal·lació de Ricard Simó a Fleurie (Roine) 
semblava obrir una nova esperane;a de reagrupament 
familiar. Ricard havia comene;at a treballar de perru-
quer de senyores, ja que Maria, bromejant amb la 
gelosia, escriu que no li agrada "que tinguis que fer 
permanents" (19.08.1939). En aquells die s d'agost, 
Ricard va plantejar diverses possibilitats, a vegades 
contradictories, de sortida del refugi: "las últimas car-
tas que he tingut em dius que si et surt bé un treball 
que as fet podrem marchar tots tres; després, que pot-
ser un dia em trobi que·m vingui a buscar un mestre 
amb auto; i un altre carta, que totes les vareig rebre al 
mateix di a, em dius que sense vacil-lar marchi a 
Espanya que tu faras igual [ ... ]" (21.08.1939). Ates 
que, malgrat tot, descartaven el retorn a Espanya, 
Maria s'aferrava a un possible reagrupament de la 
fanu1ia: "Per que no podríem tenir la sort de sortir 
aviat d'aquest infern i viure junts en aquest hermós 
poblet" (26.08.1939). Aviat, pero va quedar clar l'obs-
tacle principal: "al [el] poguer-nos ajuntar es lo que jo 
també voldria, pero, Ricard meu, en aquestes) 
moments ja [ho] veig una cosa imposible, per fer un 
posible fora el tenir francs, i aixo fillet meu ja sé qué·s 
imposible en aquestes) moments" (30.08.1939). 
Les pressions de les autoritats franceses per fer 
retornar les refugiades es van intensificar a partir de 
l' agost: "una per una ens varen preguntar si volíem 
anar a Espanya i al per que no (h)i podiam anar-hi, 
cosa que vareig sortir-ma'n pels teus bons consells" 
(12.08.1939). 1 van esdevenir comrninatories a la 
mateixa vetlla de la invasió de Polonia: "Per ordre de 
la policia francesa ens fan decidir o Espanya obliga-
da o en camps de concentració, dient-se que ens hi 
mirem bé el que tingui criatures per anar a un camp" 
(31.08.1939). 
Alllarg del mes d'agost, esvaYda la possibilitat de 
reagrupament de la familia a Frane;a o en una altra 
terra d' exili i palesa l' amenae;a de l' esclat de la gue-
rra a Europa, Ricard Simó va comene;ar a considerar 
que Maria i el nen tornes sin soIs a Espanya. A Maria 
li costava d'acceptar, no solament per la consumació 
indefinida de la separació familiar, sinó també per la 
por que li causava el retorn: "Y si és que jo tíne que 
marchar a Espanya, m'ho repeteixestres vegades. No 
et sorprengui aquesta tontería, pero és que em sem-
bla un sornni que jo tingui que presentar-me sola amb 
el nen a Sabadell. No em pasara res, Ricard? Que 
diré, si m' agafen i em pregunten per tu? Si sen tisis 
aquí tot són coses horroroses lo que·stan(t) [el que 
estan] fent en alla. Fins i tot en aquí varen rebre 
aquesta semana una carta d'Espanya, una d'aquesta 
sala, dient-li que el mes passat li varen afusellar una 
seva germana. No et sorprengui que jo haigi 
moments que tingui el cor molt petit" (21.08.1939). 
L' entrada de Frane;a a la guerra el 3 de setembre 
va canviar radicalment les coses. Pocs dies abans, 
quan el conflicte ja es considerava inevitable, Maria 
constatava com aixo havia canviat l'actitud deIs fran-
cesos vers les refugiades espanyoles i els seus fills: 
"Si vegesis ara els francesos com ens miran en [amb] 
llastima i tots espantats. En [amb] el nen, cuan anem 
pel carrer veuras que totes les veYnas, la una li dóna 
chocolate, l'altre caramels, és a dir, és ara cuan se'n 
donen compte deIs refugiats" (26.08.1939). Com ja 
hem explicat abans, la nova conjuntura bel-lica va 
convertir el refugi practicament en una presó i es van 
ampliar les incerteses que envoltaven la vida de les 
refugiades: "[ ... ] estem tancats en el refugi que diuen 
que ja (h)a esclatat la guerra i que de nosaltres no 
sabem el que·ns faran" (O 1.09.1939). A més, les auto-
ritats franceses van apressar-se a utilitzar el treball de 
les refugiades per a l'esfore; de guerra: "Diuen si ens 
portaran en un camp de concentració a 8 kilometras 
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d'aquí ahont som;4J després, avui ens han fet fmnar 
com estem conformes d'ajudar Franc;a en tot lo que's 
presenti de treball" (02.09.1939); "aquí el refugi 
estem tancats treballant de nit i dia per guerra i altres 
coses que no puc dir-te" (07.09.1939).48 
Les amenaces derivades de la nova situació per 
als refugiats i la impossibilitat de sortir de la penúria 
van imposar el retom de Maria i el nen a Espanya, 
mentre que Ricard va romandre a Franc;a. Tot i que 
Maria encara es mostrava reticent a tomar a Espanya 
a comenc;aments de setembre, a mitjan mes la decisió 
de Ricard era ferma i Maria la va assumir sense dis-
cutir: "feia 15 dias que no sabia res de tu. [ ... ] per fi 
he rebut lletra teya dient-me que seguidament me'n 
vagi a Espanya" (18.09.1939). El 25 a la tarda, Maria 
i el nen van sortir de Poitiers en un tren cap a la fron-
tera espanyola.49 
Camins de desencant 
La penosa experiencia del refugi va fer canviar algu-
nes actituds de Maria. La prova va ser dura pel que fa 
a les condicions de vida i també en altres vessants 
més lligats a la cultura, als valors i als sentiments. 
Maria va experimentar la solidaritat, que ella 
mateixa també havia protagonitzat des del primer 
moment al túnel de Portbou. Hem vist com en dues 
ocasions va ser convidada a menjar per altres refu-
giades. Quan va estar mal alta va rebre ajut de les 
companyes: "Ara mateix estic amb molt bonas com-
panyas, totas catalanes [ ... ] tota la feina m'han de fer 
ellas, perque jo he tingut la desgracia de tenir las 
mans plenas [de grans] i totes amb llagues" 
(05.07.1939). 
Altres experiencies van ser més negatives. Les 
diferencies socials, no d'origen, sinó derivades, com 
hem vist, de tenir o de no tenir recursos en el refugi, 
resultaven més punyents si anaven acompanyades 
deIs primers canvis de camisa: "Aquí mateix, sabs de 
les companyes que varem marchar junts de Colera, 
doncs les vegessis cada dia vestits nous tant elles 
com els seus nens, aixo sí, cada dia a missa i els seus 
fills tots batejats" (21.04.1939).50 
Les baralles sovintejaven entre les dones del refu-
gi: "ja [hi ha] cada veralla de persones grans, que de 
vegades sembla mentida que siguin persones, princi-
palment les dones; no n'i ha cap que la una no re(n)yesi 
l'altre" (06.03.1939).51 També hi havia molt de temps, 
especialment entre les conegudes, com era el cas d'al-
gunes dones emparentades amb companys de la guerra 
de Ricard, d'obrir el camí a la confidencies i també a 
les maledicencies, tot plegat esperonat per un clima de 
ressentiment i frustració covat en les dures experiencies 
de la guerra, la desfeta i l' exilio Així, quan feia poc més 
d'un mes que era al refugi, Maria es mostrava decebu-
da a causa d'algunes d'aquestes confidencies: "m'he 
vist tants desenganys en aquest món, com tu suposo 
que també per desgracia, que quan ens tomem a veure 
t'aix [haig] d'esplicar més cosas, las unas ditas per la 
tia d'en Rico referent al cuartel, que sobretot fillet meu 
no et flhis de ningú; pensa amb lo que et dic, no et fihis 
de ningú [ ... ]" (10.03.1939). 
Una d'aquestes amistats, Madrona Prat Grau, 
dona d'un company de guerra de Ricard i delegada de 
la sala 10, la va defraudar particularment, ja que va 
abusar de la seva confianc;a i Maria la considerava 
autora del robatori de cinquanta francs que hem 
esmentat anteriorment. A comenc;aments de maig dei a 
d'ella: "esta renyida amb totes les millors companyes 
per no tenir cap escrúpol de cap clase amb guanyar 
francs; és clar, jo no la renyo, pero sofreixo pel seu 
mal caracter" (03.05.1939). Aixo va canviar la natu-
ralesa confiada de la Maria: "Quina barra, amb quina 
persona [la Madrona] vaig ajuntar-me; poc podia pen-
sar-me jo que al sortir de Culera m'ajuntava amb 
malas personas, [ ... ] ni que m'ho haguesin jurat que jo 
47 Molt probablement aquest camp era el situat a la carretera de 
Llemotges, on inicialment es van internar gitanos i després també 
jueus; LÉVY (1995). 
48 No en diu res, per motius de censura, del material de guerra 
que feien. Al refugi d'Orleans, les dones confeccionaven masca-
res per a gasos toxics; DUROUX i TI-IIERCELIN (1996), p. 171. 
49 Així ho anuncia en la darrera carta des de Fran9a el 
22.09.1939. 
50 Es refereix a les que havia ajudat al túnel de Portbou. 
51 No es menta, en canvi, enfrontaments entre les que volien tor-
nar a Espanya i les que no, com va succeir al refugi d'Orleans; 
DUROUX i TI-IIERCELIN (1996), p. 170. 
52 Aquests conflictes identitaris són també relatats per un mili-
tant obrerista sabadellenc -un antic trentista, llavors encara en 
l'orbita del PSUC- al camp de Bram, sobretot a l'entorn de l'ús 
del cataJa; ROSAS (2005), p. 473 i 504-505. 
53 17.06.1939. 
m'avia de trobar com m'e trobat; hara sí que·m trobo 
dona complerta; ja no seré per mai la Maria inocenta 
i de bona fe que jo sempre avia sigut" (01.06.1939). 
Pocs dies després insisteix en aquest canvi: "pero 
vaja, ja procuraré espavilar-me, cosa qué·s lo que jo 
admiro d'aver conegut aquest temps de refugi: reco-
nec que no sóc la mateixa" (15.06.1939). 
Entre les refugiades també hi incidien les divergen-
cies d'adscripció ideologica. De les cartes es despren 
que la majoria deIs companys de les dones de les sales 
on va estar eren de la CNT. Sense descartar que Maria 
tingués només un coneixement parcial del refugi, 
només esmenta persones vinculades a aquesta organit-
zació, i no hi ha cap referencia a cap altre sindicat o 
partit, tret naturalment del POUM, el qual Maria ano-
mena la "Penya". El partit de Ricard, perseguit després 
dels fets de maig de 1937, no tenia presencia en els 
organismes unitaris republicans. A més, era un partit 
petit i les seves connexions internacional s eren limita-
des. Maria no tenia suport partidari en el refugi i, a més, 
comprovava que el POUM hi tenia poques simpaties: 
"Y que la teya estimada 'Penya' no sigui volguda per 
ningú d'aquí, al contrari" (09.06.1939). Més impor-
tants resultaven, segons aquesta correspondencia, les 
diferencies d'identitat nacional. Al refugi, les catalanes 
eren minoritanes: "som uns 70 [a la sala 10 del refugi], 
tots gent castellana menys uns 4 o 5 de catalans preci-
sament" (17.04.1939). En aquest ambient, Maria temia 
que el nen perdés 1'ús de la llengua i va sentir comen-
taris contraris als catalans: "[ ... ] per més tristesa per jo 
és que vagi perdent la nostra estimada llengua catalana, 
que sap més bé ell el castella que jo, i que alguna vega-
da, sense donar-se compte, amb [em] diu mama per 
comptes de dir-me mama. Y després una cosa que no 
t'havia volgut dir mai és que aquí a cada paraula sens a 
dir 'estos perros catalanes que por culpa de ellos 
hemos perdido la guerra'" (09.06.1939). El mateix 
nen, amb tres anys i mig, s'interrogava sobre la seva 
identitat: "qu em va preguntar, amb [em] diu: mama, jo 
que sóe, catala o bé espanyo17" (04-05-1939).52 
De les cartes de Maria es despren que Espanya era 
vista com una realitat administrativa (la frontera, la 
moneda ... ), mentre que Catalunya era una realitat 
emocional, més íntima, associada a la llengua -com 
hem vist- i a la fanu1ia. Píns i tot quan ja ha decidit 
retomar a casa, el retom a Espanya és el retom oficial, 
el de l'expedició, el del control fronterer ... En canvi, 
si bé ha deixat d' existir com a estructura de govern, en 
les darreres cartes des del refugi Catalunya s' as socia 
amb el retorn a la familia: "espero d'omplir-te de 
petons en terras catalanas, en una llar omplerta de feli-
citat" (18.09.1939); "en espera d'arribar a fer una llar 
feli~ en la nostra estimada Catalunya [ ... ]" 
(22.09.1939). 
Les experiencies negatives de Maria al refugi es 
troben darrere d'un cert desencís, que contrastava amb 
l'actitud encara militant del company: "Sobretot, 
Ricard, no em parlis mai més ni de feixistes ni de 
rojos, tens que pensar que he sofert més en companyia 
de rojos que en companyia de feixistes [ ... ]" 
(22.07.1939). Aquest desencant, que fins i tot li fa 
ometre els causants de l' exili, no implicava l' abando-
nament deIs valors considerats més essencials. Alguns, 
com hem vist, estaven lligats a la llengua i al país. 
Altres eren més etics, com quan Maria, d'acord amb 
Ricard, prohibeix al nen que participi deIs jocs infan-
tils de "pistoles, escopetes i sabres", que predomina-
ven al refugio El nen ho va eomplir al peu de la lletra i 
va tirar la seva pistola i la d'un altre nen a la comuna. 
Aquest darrer va reaccionar amb plors davant el fet 
consumat. 53 
El desencant s'incrementaria amb l'allargament 
de la separació quan Maria va retomar a Sabadell. 
Antoni Simó Bach iniciava una llarga experiencia de 
presó i es prolongava l' estada de Ricard a Fran~a 
sen se soludó a curt terrnini; Maria no va tornar a 
veure Ricard fins al desembre de 1941 a 1'estació de 
Fran~a, abans que fos internat durant uns die s al 
camp de concentració de Reus. Durant aquest temps 
va haver d'afrontar sola una vida plena d'adversitats 
emocionals, material s i polítiques. 
Amistats de guerra id' exili: 
cenetistes terrassencs i altres 
La guerra i l' exili van motivar noves coneixences. Les 
eartes esmenten els noms de residents al refugi o en 
altres indrets, que Maria i Ricard van coneixer eonjun-
tament o separadament. La majoria no es refereix a 
personalitats rellevants, pero la seva identificació -en 
la mesura que ha estat possible- perrnet treure de 1'0-
blit alguns d'aquests quadres sindicals i polítics 
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secundaris -com el maleix Ricard Simó- o simples 
milüants de base, per no parlar de les dones -com· 
panyes o altres famil iars- encara més ignorades. Des-
taquen alguns cenetistes terrassencs destinats a la 
mateixa companyia que Ricard Simó. A ltres noms 
són obviament els deis fami liars. Hi ha referencies als 
casins de Lió -deis quals no s'csmenta maí e l nOffi-; 
al gennA de Ricard. també ex iliat. Antoni Simó 8ach: 
i. més endavant. als familiars de Sabadell: e ls pares de 
Ricard i la mare i les dues germanes de Maria. 
Un primer grup d'exiliats el formen e ls companys 
de guerra i de retirada de Ricard. que haurien coincid ít 
a la caserna deis carrers d' Anglí I passeig de la Bona-
nova a Sarria. que ocupava un anlic recinte de les 
monges del Sagrat Cor. Dues de les refugiades molt 
aviat van maldir deis seus homes. al' ludint al seu COffi -
portament fa ldiller durant I'estada a I'esmentada 
caserna, També Rosario, tia d'un d 'aquests, va fer con-
54 Canes de 05.07.1939 i 10.05,1939. 
fidencies a Maria sobre la vida que van dur a aquesta 
caserna.)oI Aquests companys van emprendre junts la 
retirada i van estar destinats a Colera, on es va reunir 
la família Sim6 abans de travessar la frontera: " no amb 
[em] parlas res del nostre gennh Ton ni deis demés que 
estaven a Colera, principalment del company Rusinyol 
i capil3. Vega, que jo estic amb les seves companyes" 
(01,03,1939), La trobada al refugi de Poitiers d 'aques-
tes dones indica que van travessar la frontera juntes 
--<:osa que ja hem documental amb la Sra, Vega- o amb 
poca diferencia de lemps, 
LOgicament, aquests van ser e ls companys més 
esmentats a les cartes de Maria, Un d 'ell s. Rico. va 
sortir mol! aviat del camp de concentrac i6: "jo no 
arribo a com pendra e l asun to del company Rico. 
que' s veu que's va separar de vosaltres, estan bé a 
París, escribín carta o telegrama a \a seva companya 
cada dia, i a més sense fartar-li als seus francs, que 
55 El 17 de febrcr de 1939 Antoni Sim6 Bach anota en el seu diari d'exili: "Veig a n'en Rusiñol. el xofer d'en Rico. el qual m'expli-
ca que fa dies s' hi trova \a Argelers] i que grndes a uns quants francs que tenia poi anar menjanl [ ... \". 
56 Aquesta referencia ens ha posat sobre la pista de la conllC:xió lerrassenca d'altres companys de Ricard. Les cartes tampoc no esmen-
len mai I' adscripció ideologica d'aquests personatges, tret d'unes noies del PQUM. 
57 Cana del 06.03,1939, 
58 No sabem si la M. que prccedeix el cognom 6; de Monsieur o l'abreviatura d'un nom.ja que aid figura en una adm¡:a: "M. Rico· Viun· 
le Ciurana I Rue de Lemierre I Sainl Germoin en lAye" (10.03.1939). Hi ha dos Rico entre els anarcosindicaJistes terrassencs exiliats a 
Franc;a: Rlix i Manuel. El primer, que patia una malaJtia cronica des de feia anys, va morir a un poble deis entoms de Parl's el 1947 i rebia 
ajut monetari de la Comisión ele Relaciones y Solidaridad ele Tarrasa CNT, que agrupava els exiliats terrassencs d'aquest sindicat, segons 
es poi veure a les circulars ele 1945-1947. El segon, director elel peribdic Vida Nueva el 1936, va emigrar de F~a a Ve~la: SÁ8AT 
(1979), p. 41 i 46. Manuel Rico va dirigir el primer peribdic cenetista a I'exili, Exilio; HERRERIN (2004), p. 56. Rico va unir-se a la fracció 
que advocava la panicipació poHtica ele la CNT, dirigida per José E. Leiva y Horado Prielo, que s'havien integral al govem republicl a 
I'exi li de Giral el 1945. A Ve~uela, on es va casar i va lenir una fil ia, va actuar coro a &genl comercial: infonnació proporcionada per 
Marisol Gracia de Besiers a través d'Eduard Masjuan. La connexió tenassenca del Rico esmental a les cartes de Maria es veu rcfo~ada 
per aquest fel: a Carrieres-sur-Seine vivia a chez Rochard, a la rue du Moulin, 33 (carta del 24.05. 1939); Federico Marin, un deIs prinei-
pals animadors de la comissió deis cenetistes tcITIlSseIJCS exiliats, residia despr6 de 1945 en aquesta vila i en el mateix caner, al número 
45; Arxiu HistOrie Comarcal de Terrassa (d'ara enclavanl AHCf), Circular61 (juliol-agosl 1950), Sembla massa casualitaL 
59 Vegeu la nota 55. El dubte és si es tractava del gel'fl'lt¡ transportiSta (nota 62), o bé de Josep Rusiñol, que. 101. i éssef teixidor. podia ha~'eI' apres 
a oonduir aulOfTli'lbils, 
60 "En Rusiñol ha di t a la seva companya que mires si poi ésser, preguntan.tho en el prcfec[lel d'aquf' (21.06.1939). 
61 Carta del 05,07,1939. 
62 Havia nascut a Manrcsa el 1903 i residia a Terrassa des del 191 1, La seva companya era Madrona Pral Gr,tu, nascuda a Sant LIore~ 
Savall el 1904, i canonera sense feina I'abril de 1936. No estaven casalS, pero tenien un fitl. Josep. nascut a Vienne (tsere) el 1925. Aques-
ta dutat francesa era un centre Ilaner especiaJittat en generes de quaJitat inferior, majoritlriament de [lana regenerada. No s'hauria de des-
canarque s'hi haguessin exiliat arran del cap de Primo de Rivera o per fugirdel servei militar (Josep era de la lleva de 1924).101 i que aquest 
centre tam~ all~ia alguns irnmigrants econOmics va/lesans i a1coiansj AHCf, Padró d' Habitants de 1936. carretera de Montcada, 179. AltreS 
familiars de Rusiñol també penanyien a la cm. Un ge~. Esteve, foo afusellat al Campde la Bóta de Barcelona. aJs 32 anys d'edal. el 17 
de maig ele 1940, Era un deIs xofers de la Junta ele Segurctat. dirigida per Pedro Alcócer, el fact3tum ele la repressió revolucionma a Terras-
sa el 1936; MARCl'f (1999) p. 98 i 101. D'altra banda, també s'assenyala la mon a F~ en els primers anys d'exili de Ramon Rusiñol 
COpad,.¿'); SÁBAT (1979), p. 32. Tanmateix el pare de Josep i Esteve Rusiñol, que tenia els mateixos dos cognoms deis seus fills, tam~ es 
deia Josep. Ramon era un oncle solter, teixidor a l'empresa Donadeu, que tam~ vivia el 1936 a la casa de la carretera de Monteada. 
-J 
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figura 5. Lrs bofel dI! Joup Simó Otu dibuixQdts pe, Josep RusUlol (anudos, PoltitTS, '939. (AHS. fons Rlcard SIm6 Bach). 
jo no ahaig de fcr·ne res perque lo que jo vull es que 
tu no el trobis com el! ¡ ... ]" (22.02.1939). La seva 
esposa va ser de les primeres a abandonar el refugi , 
a l'entom de l 23 de ma~. i ha va fer en autombbi l 
juntament 3mb un oncle de París, que segurament 
"havia reclamada. 
Rico havia de tenir algun carrec a I'exercit, ja que 
disposava de xorer." Tal i que cap carta no esmenta 
00 vivia. Rico tenia familiars a Terrassa i també el 
seu xofcr era d'aquesta c iutat.'" Al refugi hi tenia 
dues cosi nes d'aquesta ciutat, que van decidir retor-
nar-hi quan van saber que e ls pares i un genna eren a 
la ciutat vaJlesana. També hi tenia una tia, al refugio 
Rosario, d'edat avan~ada i d'origen valenc ia, si ens 
atenim a la reproducció textual i inequívoca que fa de 
parau les seves la propia Maria Deu. Aquesta tia, que 
va morir a Poitiers e l maig de 1939, tenia uns fill s 
anomenats Felip, Octavi i Maria.SI 
Les referencies a Rico, que va residir a di verses 
localitats properes a París (Sai nt-Gennain-en-Laye, 
Carrieres-sur-Seine), resulten de difíci l interpretació: 
"cada dia se ti veu més insuJ'(>rtable la vida per ésser 
tanl desgraciat amb [en) tot, e n fi, creiem que ja s'ha 
visl el desengany de la seva companya" 
(24.05.1939); "si en Rico es troba com se troba és 
perque e lla na seva companya} al [el] va anar a 
denunciar, aixb t ' u puc asegurar perque ho sé" 
(05.07.1939). No podem anar més eolia de la conjec-
tura, perb Rico podria ser un cenetista terrassenc, ja 
que hi va haver dos ex ilials de la c iulat - Felix i 
Manuel- amb aquesl cognom. Si les mohes desgra-
cies de Rico inc10gucssin la salUl, lIavors ens haun-
em d ' inclinar per Fe lix Rico. Tanmateix , les dades 
disponibles no ens perrneten confinnar res." 
Un altre d'aquests companys de guerra era Josep 
Rusiñol Can udas, que va estar al camp d'Argelers 
fins al mes de m~ i que a comen~aments d'abril ja 
es trobava al camp de Bram. Seguramenl era el xofer 
de Rico que Antoni Simó troba e l 17 de febrer de 
1939 al camp d'Arge lers." La seva companya, 
Madrona Pral Grau, era la delegada de la sala lO de l 
refugi de Po iuers. En e ls primers mesos, Maria i 
Madrona s'enlenien molt bé. Encara en e l mes de 
juny hi ha una referencia a Rusiñol a I'entom d ' uns 
rumors de reagrupament de les famílies amb la con-
dici6 que els inlemats als camps es paguessin e l viat-
ge fios als refugis on tenien les dones i els fill s. Tan-
maleix. fou lIavors que es va produir el trencament 
defi nitiu entre ambdues dones, ja que Maria havia 
descobert que Madrona estava e ndeutada amb tOI el 
refug i i, e l que és pitjor, que demanava e ls diners amb 
I'excusa que eren per ajudar-Ia. Finalment, Maria la 
cons iderava c ulpable d'haver-Ii robat 50 francs, amb 
la complicitat del seu fill, que lIavors tenia catorze 
anys. Arran d' aquests incidents, Maria i el neo es van 
traslladar a la sala 8.'1 
Rusiñol era un teixidor de "empresa Humet Ger-
mans de Terrassa i un destacat membre de la CNT locaI.u 
Es conserva una carta i uns dibuixos signats per Rusi-
ñol, ad~ats a Ricard Sim6." 
Del text es despren que un dia va compartir men-
jar i barber amb el nen Josep Simó. Encara que de tot 
aixo no n'hi ha cap constancia explíc ita a les cartes 
de Maria. tot ind ica que Rusiñol va estar a Poitiers i 
des d 'all f va escriure i remelre els dibuixos a Ricard . 
al camp del Barcares.M 
No sabem quina fi van fer Josep Rusiñol ¡Madrona 
Pral, pero el seu fill. Josep Rusiñol Prat, va tomar a 
Terrassa. El 1945 estava a dispesa amb una famma i 
el 1947 des de Terrassa va escriure en dues ocasions 
a cenetistes exiliats a Fran~a demanant-Ios noticies 
del seu pare.16 
El tercer company de guerra de Ricard és el 
capit~ Carlos Vega de Killius. un militar de carrera, 
63 Els dibuixos són un relrat de Ricard Simó. scgurament copiat d'una f(l(ografia, i les sabates ·uns borsegufs- de Josep Simó Deu. A 
la carta diu: "Estoy UII poco lI~n'ioJ{) porr¡u~ d~/allu mío ~s/(J tu hijo, que ~std comiendo un peda:p d~ carne muy dura, qu~ estd muy 
preocupado, Hoy OOmos lodos un poco esquilados, porque nos han huho cortar el pelo todos dos" : AIiS, Fans Simó Bach, Targetu 
pcJSfals j altra correspond~ncia, 1939-1945 (AP 40116). 
64 T(l( i que ignorem si es I'dereixen a una maleixa persona, hi ha dues n:fe~ncies a un fugitiu del camp de Bram: "aqu( mateix. a la 
meva sala, ni ha una que lenia al seu maril en el camp de Bram, Aude: allenir francs, es va escapar paganse el vialje i araja té els papers 
arreglats per treballar i casi es segur que dintre uns dias vindril ell mnteix a buscarla: i pagansc els gastos de tOl és segur que ningú li 
dim res" (26.06.1939); unes setmanes després descriu rarribada d'un fugiliu del camp de Bram al rdugi. al qual només hi van deixar 
estar tres dies i sense poder·s'hi quedar a domlir; no en diu el nom, pero lIavors Maria ja havia trencat les re lacions amb Madrona 
(22.07, 1939). Les sabates dibuixades coinddeixen amb les descrites per Maria al mes d'abril: "El nen, t'enrecoroes quines sabates por-
tava? Doncs, pensa que els primers dias que hatem lérem] aquf estava ven espantada. Dones, es veu que li vaten fer llastima de lo des-
cal~ que anava i m 'han lemlvaten donar unas d'aquellas altas molt refo~ade.s: dones almenys nos mulla de peus" (02.04. 1939). El retrat 
de Simó podía ser extrcl de la fotogr.afia rebuda per Maria (09.06.1939). 
65 AIiCT, Padró d'Habitants de 1945. carru Prim, 127, famnia de José Mart(nez García i de Guillermo Elorriaga Simón (gendre de 
J'anterior). EIs Elorriaga eren una famnia vinculada a la CNT i alguM deis seus membres s'havien exiliat a Fra~; SÁBAT (1979), p. 
61, Curiosament Josep Rusiñol Prat treballava de peó a la maleixa empresa on teixia el seu pare abans de la guerra. La circular 23 
(30,04.1947) de la Comisión de Relaciones y Solidaridad de Tarrasa de la CNT ens ha permh constatar que el fill cercava el pare. la 
rellev~ncia sindical d'aquest i que els cenetistes exilialS tampoc no sabien on parava: "Una carta de Tarrasa : obra en nuestro poder 
1111" ear/(l que de EspaiflJ h" ll!Cibido el eOll/pailero Buenm'entura FOII/, destinada lJI compailero Josi RlIsiiflJl ComIdas y escrita par 
!¡u hijo. Nosotros, no obstante los deseos de l/grupar a todos los cenetistas ttlrras~ns~s. nunClJ hemos logrtulo locali::nr en Francia III 
compaifero Rusiifol, cosa que hoslll ahora IWS e.xtr"fl", d"do lo destac"do que era en nuestra organi:.oci6n loci/r, A r agost un a1tre 
cenctista terrassenc, Rossend Serrarols. de Bordeus, preguntava per Josep Rusií'lol. del Fabril de Terrassa, per fer- li arribar una carta del 
seu fi ll . a la secció "Paraderos" de Solidaridad Obrera, VI. 133 (30.08.1947), p. 3. Un Rusiñol, emigrat a l'Uruguai, va visitar el local 
de la CNT de Terrassa el 1977, pero no sabem de qui es tntcta: SÁBAT (1979), p. 113. 
66 Josep Simó Deu recorda que els seus pares li havien dit que el capiu Vega s'havia SUlcidat abans de passar la frontera. L'a~ncia 
de notkies sembla confirmar aquesta tligiea desaparici6, 
67 Atesa la connexi6 terrasscnca d'aquestes coneixences de guerra, hcm de constatar que hi havia uns quanlS terrasscncs amb aquest 
cognom.la majoria procedents de Canjáyar (Almeria), Un d'e lls, Juan FomielesAbad, va morir a Gusen (Mauthausen): ROIG (1992), p. 
49 1. 
68 Aquesta infonnaci6 prové del diari d' Antoni Sim6. La intervenció d'lierriOl a StMÓ BACH (1985). 
69 Anloni Simó va suggeril' a Maria d'escriure a Marteau Pivert, cap del Parti Socialiste Ouvrier et Paysan, an al POUM, per vcure 
si la podia treure del refugi (06.03.1939). 
70 Es tnlCtava de Pcre Serra i Porta (Sabadcll, 1913 - Terrassa, 1995). trcballador a la filatura de Pere Fonolleda, membre del POUM i 
capi t~ de la 142a Brigada Mixta. Va viure al carrer de Margenat i es casA pel civil duranl la guerra amb Engmcia Casasayas i Viladoms. 
Poc després de tomar de reJl:ili, la ramnia s'establ( a TerrassL on Serra va fundar i presidir el club de futbol Kubalas j es va dedicar a 
la representació de productes alimentans. Malgrat que els asccndenlS i germans de Pere Serra ponaven el cognom Serravinyals, per un 
error en la inscripció de naixement ell i e1s seus de$cendents s6n conegulS per Serra. Inronnació racilitada per Cese Prat FemAndc:z. 
71 Sabaclell (1915·1984). Era conegut al barri com a "Tooct" o "Gema!"; MERCAOO VEROtOs (2004), p. 137-138. Antoni va marxar 
voluntari al fronl d' Aragó amb la Columna Alpina. Després de la presó i del senoei militar, va exercir com a agent comercial en lIanes 
i mat~ri es thtils: SIMO BACH (1985). 
72 CamlOna estava el 1950 al sanatori de la Grollc (Charente): AHCT, Comisión de Relaciones y Solidaridad de Tarrasa, CNT, circular 63 
(octubre ele 1950). Sabem que el 1956 va sortil' d'un sanatori, després de dotu: anys d'inlemame:nt a causa d'una malaltia deis pulmons. La 
seva companya també va estar internada en un sanatorio Dibuixava bé. se'os diu. i "labraba lllUy bien fa nJOd(!ra". La circular 169 
(31.10. 1959) de la Comisión de Relaciones y Solidaridad de Tarrasa CNT, reproduia una nota de Solidaridad ~ro, titulada "José Car· 
mona. un anista del grabado", amb motiu d'una exposició feta a Parfs. Cannona vivia lIavors a la OIarenle i encara estava delicat de salol; 
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que manava la 4a Companyia del Batalló de Rere-
guarda 17, de la qual Ricard n'era comissari polític. 
Maria va trobar-se la seva esposa en estat Ilastimós 
dins del túnel de Portbou i la va ajudar a passar la 
frontera. A la primera carta escriu: " la [companyal 
d'en Vega des del primer dia que's a rospital" 
(14.02. 1939) i més endavant: "La companya den 
Vega i fills estan molt bé; estan el Hospital que no els 
falta res [ .. .]" (O 1.03.1939). Despres. ja no hi ha més 
referencies a I'esmentat militar." 
Antoni Simó Bach. germtl de Ricard, també for-
maya part del grup de la caserna de Sarria i de Cole-
ra i va passar la frontera amb Rico, un tal Fomieles 
i el seu germa Ricard. Tanmateix , el 9 de febrer, 
mentre Rico i Ricard van seguir el camí cap al camp 
de concentració. Antoni i Fornieles'7 se' n van anar 
pel seu compte per tal d 'evitar I'intemamenl Al cap 
d' uns dies, Antoni va ser detingut i intemal al camp 
d' Argelers, d 'on es va escapar moh avial, ja que a la 
ti de febrer e ls casins de Lió en donen noticia. Es va 
amagar a Villié-Morgon, al Beaujolais, on va ser aju-
dat per una familia de professors d'esquerres, els 
Fontaine. i finalment va legalitzar la seva sit'uac ió 
gracies a I'alcalde de Lió. Edouard Herriot." Maria 
va mantenir correspondencia amb Antoni. que va tre-
bailar de jomaler agrícola. i la va aj udar enviant-li 
algun paquet i intentant. sense hit. que pogués sortir 
de) refugi.6f Antoni Simó s'escri via amb Ricard i 
també. des de maig, amb els seus pares a Sabadell . 
Quan Ricard Simó va fugir del Barcares. després de 
reunir-se amb Maria i e l nen a Poitiers. va acudir a 
trobar e l seu germa i va establir-se a Fleurie. a sis 
quilbmeLres de Yillié-Morgon. En la darrera carta des 
de Poitiers, Maria escriu: "Oóna melts records al 
germa Ton i en company Serra''1II (22.09. 1939). Anto-
ni Simó va retomar a Espanya a I'octubre de 1939 i 
va ser empresonat duranl e ls anys 1939-1941 al camp 
de concentració d' Horta. a la presó de Sabadell i a la 
presó Model de Barcelona. Després va ser intemat en 
batallons de treballadors a Corcubión (Corunya) i 
Rota (Cadi s).ll 
Alguns companys de Ricard al camp de concen-
tració fonnen un grup més redu'it de noms i amb 
menys significació en la correspondencia de Maria. 
Entre la ti d'abril i els primers dies de maig, hi ha 
referencies a un dibuixant anomenat Cannona. Una 
de les cartes de Ricard Simó lrameses a la fi d'abril 
contenia dibuixos de Cannona que van ser molt cele-
brats no solament per Maria sinó tins i tot per la poli-
cia de Poitiers. La darrera referencia és una mica 
críptica : "a lo que 'm dius que seguramcnt a últims 
de l mes farem la mateixa sort d 'en Carmona. oja/iJ 
aixfs sigui" ( 11 .05.1939). tol ¡que sembla indicar que 
" la son" va ser la sortida del camp i e l retrobament 
amb I'esposa. No hi ha cap referencia a la proceden-
cia i a I'adscripció ideolbgica de Cannona. pero és 
moh probable que fos I'anarcosindicalista terrassenc 
Josep Cannona.n 
Hi ha també dues referencies aFrancese Yiadiu 
Vendrell, destacat polftic d'Esquerra Republicana de 
Catalunya i casat amb una cosina de Maria Deu. Al 
mes de juny, Viadiu semblava tenir problemes serio-
" 
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sos de salut, i pel mes de juliol va escriure a Ricard 
Simó al camp del Barcares.73 
Maria també va coneixer altres exiliats al refugi 
directament o a través de les seves companyes i fami-
liars. Així, sabem que al refugi de Poitiers hi havia la 
companya i la mare de Progreso Alfarache, destacat 
dirigent de la CNT, antic signant deIs manifest tren-
tista, que va acabar exiliat a Mexic, on va morir el 
1964.74 Maria es defineix primerament com abona 
amiga de la seva companya75 i dies després escriu: 
"Ricard, acaben de recomenar-me que preguntis, si 
no t'és molestar-te, pel company Progrés Alfarache 
per fer 9 dies que la companya i mare no en saben 
res" (17.06.1939). 
A comenc;aments del mes de maig de 1939 va 
arribar al refugi Domingo Ladrón de Guevara, treba-
llador de la Telefónica, procedent del camp del Bar-
cares, per tal d'atendre la fanu1ia a causa de la malal-
tia de la seva esposa. Maria li va preguntar per 
Ricard, pero no el coneixia. Probablement era parent 
de M. Ladrón de Guevara, delegat del Sindicat de 
Telefons de Barcelona al congrés extraordinari de la 
CNT, celebrat a Madrid el juny de 1931.76 
A partir de la presencia de Ricard Simó a Poitiers, 
a comenc;aments de l'agost de 1939, apareixen en la 
correspondencia les úniques relacions amicals amb 
velns de Potiers. Es tracta del matrimoni format per 
Michel Peyrat, la seva esposa Madeleine i el seu fill 
Ivan. Aquest matrimoni va trobar feina de serventa a 
Pepita, una refugiada que s' estava sola, i va fer un 
préstec de 100 francs a la fanu1ia Simó com hem dit 
abans. La família Peyrat s'estava a la rue des Her-
baux, 16. Quan va esclatar la Segona Guerra Mundial, 
Michel va ser mobilitzat al front i la fanu1ia va quedar 
sense ingressos, com indica Maria: "en Miquel el [al] 
front i ella sensa feina, tenin(t) sort deIs seu s pares 
que la mantenen, jo vareig dir-lis que ja els escriuiria 
desde Espanya perque tu estabes molt desesperat, 
també sense feina" (18.09.1939). La coincidencia de 
l' aparició d' aquesta fanu1ia i la presencia de Ricard 
Simó a Poitiers sembla indicar una possible connexió 
política -potser Peyrat era militant del PSOP- i que 
Ricard s'hagués escapat del Barcares amb aquest nom 
de contacte a la vila francesa. 77 
Finalment Maria esmenta els noms d'altres refu-
giades a Poitiers, tot i que no ens en proporciona el 
73 Francesc Viadiu Vendrell (Solsona, 1900 - Sant Lloren" de 
Morunys, 1992). Diputat al Parlament de Catalunya i delegat 
d' ordre públic de la Generalitat a Lleida el 1937. Informació faci-
litada per Josep Simó Deu i cartes de 21.06.1939 i 29.07.1939. 
74 Diccionari (2000). 
75 12.05.1939. 
76 Diccionari (2000). 
77 Sobre el PSOP, vegeu la nota 69. El 1941, eis Simó encara no 
havien pogut retornar el préstec als Peyrat. Maria li demana a 
Ricard que ho faci, si pot (06.01.1941). Gracies a aquesta carta 
en coneixem el cognom i l'adre"a. 
78 Antoni Simó Bach havia treballat al despatx d' aquesta empre-
sa abans de la guerra; SIMÓ BACH (1985). A la rabrica, al carrer de 
Calderón, molt a prop del barrí, hi treballaven alguns velns d'Hos-
tafrancs. Joan Vilar Deniel, antic regidor municipal durant la Dic-
tadura de Primo de Rivera, i el seu pare, Miquel Vilar, molt popu-
lar al barrí i que va morir el 1938, eren clients de la barberia; MER-
CADÉ VERGÉS (2004), p. 191 i informació de Josep Simó Deu. 
79 Va ser un deis empresaris detinguts pels revoltats durant el 6 
d'octubre de 1934 a Sabadell. A més de ser client de la barberia 
de Josep Simó, Antoni Simó Bach també havia treballat, abans de 
la guerra, a una rabrica de Joan Pratginestós a Castellar del 
Valles; informació de Francesca Pujol Vila. 
80 L'hem poguda situar al desembre gracies a aquestes pistes: 
"recibí carta tuya de fecha 30" y "este domingo que viene es la 
feria de Sabaden". 
81 Miquel Vilar, Joan Pratginestós i Pau Serracant es comptaven 
entre els signataris del manifest electoral del Front Catala d'Ordre 
de Sabadell, "A tots els ciutadans", datat 1'1 de febrer de 1936; 
AHS, FM, Vigilancia i seguretat, Impremta, 1931-1936 (G-82 549). 
82 Esteve havia estat tresorer i membre de la Junta Directiva de la 
Joventut Nacionalista local el 1935; informació facilitada per Josep 
Lluís Martín Berbois. Abans de la guerra exercia de comptable a 
l'empresa de teixits de Feliu Serra; AHS, FM, Fulls del padró, 1936, 
carrer del ryIestre Rius, 12 (AML 210-1). Juntament amb els seus 
patrons, Feliu Serra Ustrell i Josep Serra, havia signat el manifest 
electoral local del Front Catala d'Ordre. Tot i aixo va romandre a 
Sabadell fms molt avan"at el 1937 , quan fou denunciat com a quinta-
colunmista en un solt titulat "Un emboscat", que li deixava ben poc 
marge: "Jaume Esteve i Puig, domiciliat al carrer de Mestre Rius 12, 
no sabem com i de quina manera ha lograt ingresar [sic, sic] com a 
Agent de Policia de la Generalitat. Aquest individu és de la lleva de 
1932, i per tant hauria d'ésser al front com els demés, pero, per si aixo 
no fos prou, a més de policia fa de comptable a la casa Feliu Serra, 
havia estat Secretari de la Joventut Nacionalista de Lliga Catalana i el 
seu pare havia estat íntirn arnic de Pic i Pon. És un deis nombrosos 
emboscats que cal que es vagin posant en coneixement del poble"; 
Vertical, 291 (19.08.1937), p. 2. Després no devia tardar a passar al 
bandol franquista. Esteve havia aconseguit ser policia de la Generali-
tat gracies a la seva arnistat amb Josep M. España, conseller de Gover-
nació el 1936, i va aprofitar el carrec per ajudar a fugir persones de 
dretes; inforrnació proporcionada per Josep Burrull Bonastre, alcalde 
de Sabadell (1965-1976). Una altra inforrnació, que pot considerar-se 
complementaria de I'anterior, sosté que fou protegit de Dionís Eroles, 
cenetista i comissari d'Ordre Públic de la Generalitat; CASTELLS 
(1982), p. 23.11. Una nota sobre l'activitat quintacolumnista d'Este-
ve, extreta de documentació de l'AGA, a MARíN (1993), p. 44. 
cognom. A part de les que ja han estat esmentades 
-Rosario (tia de Rico), Madrona (companya de Rusi-
ñol), Pepita-, en els darrers mesos fa referencia també 
a un adolescent anomenat Llibert (21.08.1939); a la 
Mari Pepa, al fill de la qual Ricard ha d'enviar un pan-
taló, i a Isabeleta: "la millor companya que jo tinc és 
en la Isabeleta" (22.08.1939). D'altres no n'esmenta 
ni tan soIs el nom i de vegades només en sabem el 
parentiu amb altres persones o la localitat d'on proce-
deixen: la noia malalta de Colera, companya de Joan 
Rius Guillén (06.03.1939); "una de las ftllas d'aque-
lla fannlia que estaban el devant de casa els nostres 
estimats pares" (13.04.1939); les promeses de José i 
Francisco Navarro, que estaven al pavelló d'oficials 
del Barcares (17.04.1939); la xicota del "xofer que 
amb [em] va venir a buscar a Sabadell" (30.04.1939); 
dues noies de Sant Esteve de Llitera, que coneixien a 
la seva fannlia (03.05.1939), i una noia que s'estava 
darrere la via de Massagué a Sabadell (24.05.1939). 
El retom a Sabadell de Maria Deu 
i Josep Simó 
Quatre dies després d'haver sortit de Poitiers, el 29 
de setembre, Maria repren les cartes des de Sabadell, 
ara redactades en castella i plenes d' ocultacions, 
comenc;ant pel nom del destinatari, amagat darrere 
l' amiga Simona, el cosí Ricard Deu i el germa Ricard 
Deu. La ficció continua en el contingut i així l'ani-
versari del casament és "el 15 de este mes es el 5° 
aniversario de tus estudios" (12.10.1939) i el del fill 
"el 4° aniversario de tu mejor obra" (22.10.1939). 
En la primera carta, Maria escriu: "De momento 
tuve de necesitar de irme a visitar con los grandes 
famosos Doctores Juan Vilar y Juan Pratginestós, a 
la que me visitaron perfectamente y me dieron un 
gran purificante para mi salud ... " [ ... ] " .. . estuve dos 
días en gravedad y gracias a estos Doctores como 
también su ayudante Serracant pude salvar mi erifer-
medad" (29.09.1939). Joan Vilar Deniel era un fabri-
cant de teixits;7B Joan Pratginestós Carol, un indus-
trial d'aprestos, acabats i tintatge de teixits;79 i Serra-
cant podria ser 1 'industrial metaHúrgic Pau Serracant 
Riba. Uns dies després, l'avi i el nét van visitar Joan 
Vi lar, definit pel nen com "aquel señor que un día 
quiso darme un carro" (carta sense datar d'inicis de 
desembre)!D Tot confirma que aquestes persones de 
dretes,g¡ conegudes de la familia, van avalar Maria i 
que així va poder gaudir de llibertat després de dos 
dies de vigilancia o d' arrest. 
En aquests dies hi va haver la logica alegria del 
retrobament amb la familia i la millora -tot i les con-
dicions del moment- de l'alimentació en relació amb 
la de Poitiers: "en un mes mi hijo a aumentado 4 
kilos, a crecido y ha desarrollado una barbaridad' 
(22.10.1939). 
Maria va comenc;ar a treballar de sastressa: "tra-
bajo y conservo mis clientes ... " (11.10.1939). De 
feina no n'hi mancava: "mi casa parecía una lluvia 
de sastres" [ ... ] "abían dos de mucha fama, a lo cual 
forasteros" [ ... ] "el que daba más ha resultado un tal 73 
Enrique Sola, hermano de un gran amigo tuyo de 
tiempos pasados, a lo cual ha me prometido un jor-
nal de 12 duros semanales y trabajo todo el año" 
(inicis de desembre, s. d.). Tanmateix, Maria només 
aconseguia un ingrés suficient amb moltes hores de 
treball: "empiezo a trabajar de las 7 de la mañana 
hasta las 12 de la noche y cuando llega el domingo 
mi divertición trabajar y siempre trabajar" 
La repressió apareix amb circumloquis referits a 
les presons i centres de detenció. Una figura clau d'a-
quests encobriments és J aume Esteve Puig i la seva 
relació amb les presons o centres de detenció: "Y 
ahora voy a hablarte de tus antiguos amigos [ ... ]. 
Después otro tal, Jaime Esteve diciéndome que pien-
sa mucho en ti y que te dé muchos recuerdos ... " 
(22.10.1939). Les fabriques són l'al·leg;oria deIs· 
camps de detenció o presons: "El domingo pasado fui 
a Barcelona a ver a mi hermano Antonio, que por 
exceso de trabajo no puede disponer de un día, a lo 
cual trabaja en una de las fábricas que hace poco 
fundó el Sr. Jaime Esteve" (inicis de desembre, s. d.). 
Antoni, el germa de Ricard, es va escapar del camp 
de concentració d'Horta, pero tot seguit va estar 
empresonat nou meso s a Sabadell: "[ ... ] al cabo de 
cuatro días de estar en casa lo vinieron a buscar 
para ir a trabajar en una gran fábrica de aquí mismo 
de Sabadell" (05.12.1939). 
Jaume Esteve Puig, antic membre de la Joventut 
Nacionalista, s'havia passat al bandol franquista des-
prés d'ajudar persones de dretes, aprofitant-se del seu 
nou carrec de policia de la Generalitat.B2 El 1939 va 
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tomar a Sabadell com a alferes provisional i va esde-
venir secretari de FET y de las JONS a Sabadell, 
carrec que va exercir durant 1939 i 1940.S3 Esteve 
tenia la mateixa edat que Ricard Simó, amb qui l'u-
nia una certa amistat, ja que ambdós havien coincidit 
a l'equip de bilsquet Joventus AC. 84 Tothom coinci-
deix que era molt alt, ben plantat i elegant. Quan 
Antoni Simó Bach va retomar a Sabadell va anar-Io 
a veure per tal d'evitar l'empresonament; Esteve va 
dir-li que no el podria ajudar i que ho hauria consi-
derat si s 'hagués tractat de Ricard.85 El fet és que 
Antoni va passar molt de temps empresonat86 i que 
Ricard no es va decidir a tomar de l' exili fins a la fi 
de 1941, quan Esteve ja havia desaparegut de l'esce-
na política local. Després, Esteve es va dedicar als 
negocis, en que no va tenir gaire exit, i va traslladar 
el seu domicili a Barcelona en els anys cinquanta.87 
També la "casita de felicidad" sembla una meta-
fora de la presó: "después vaya darte un poco de 
explicación de tu casita de felicidad a lo cual ahora 
disfrutando de ella tu amigo Valentín, aquel chico 
tan gordo, pero ahora se encuentra que todos sus 
hermanos se ban a un pueblo de Zaragoza a lo cual 
montan una fábrica y el uno ba de director, el otro de 
ayudante, el otro de tejedor y el restante de porteros, 
y ahora otra vez la casita está sin ninguno" 
(30.10.1939). Podria interpretar-se que llavors era 
l'únic militant del POUM a la presó local i que els 
altres companys havien estat destinats a un centre de 
detenció o a un batalló de penats a Saragossa. 
Les cartes també fan referencia a companys més 
rellevants del POUM. L'll d'octubre Maria escriu: 
"Acabo de encontrar a tu gran amigo Jaime Santan-
dreu, dándome millones de recuerdos para ti". El 30 
del mateix mes fa una referencia més críptica: "Des-
pués de lo que me dices de tu amigo Jaime Santan-
dreu, creo que es mejor lo dejes para otro tiempo, 
pues según he visto y estoy enterada gasta peor géne-
ro que la sucursal de Jaime Esteve". Dita sucursal 
podia interpretar-se com la Falange i que Santandreu 
es desentenia de la ideologia professada abans del 
1939. Jaume Santandreu Borras, teoric textil el 1936, 
havia estat membre del BOC i del POUM. Després 
deIs fets de maig, que a Sabadell no tingueren un 
caracter violent, li hauria pertocat assumir la secreta-
ria local del partit, pero va optar per amagar-se en 
aquella conjuntura. Més endavant, ja incorporat com 
a soldat de marina de l' exercit republica, va ser un 
deIs testimonis del fiscal en el procés contra el 
POlJM el 1938.88 
També comenta la visita que li va fer Igle (supo-
sem que és un Iglesias esmentat en la corresponden-
cia de 1940 i 1941): "el otro día vino a saludarme un 
tal/g/e, íntimo de mi marido" (11.10.1939) i "el otro 
día vino a saludarme un tal ¡gle, íntimo de mi mari-
83 Sobre el carrec a FET y de las JONS a Sabadell el 1939 i 
1940; MARíN (1990), p. 250 i 308-309; Guía de Sabadell y su 
comarca 1939, Sabadell: Dalmau y Farré [1939], p. 13. 
84 Sobre la coincidencia a l'equip de basquet Joventus AC a les 
darreries de la decada de 1920 i inicis de la següent; SIMÓ BACH 
(1986), p. 126. Les referencies a Esteve continuen en les cartes 
de Maria Deu de 1940 i 1941. 
85 Informació de Francesca Pujol Vila, esposa d' Antoni Simó. 
86 Antoni Simó va participar en la Columna Alpina a comenc;a-
ments de la guerra; el 1939 va ser denunciat per dues persones, 
segurament per haver confiscat material deIs centres excursionis-
tes per a la dita columna; informació de Francesca Pujol Vila. 
87 Des de 1941 Esteve va abandonar tota mena d'activitat polí-
tica sense que en coneguem els motius, pero no va deixar de con-
siderar-se franquista. Es va centrar en el seu treball com a agent 
comercial de llana i comissionista de cotó i va incrementar nota-
blement la seva farrulia. AHS, FM, Fulls del padró, 1940 i 1950, 
carrer de Gracia, 112 (Virgen de Gracia) (AML 354-1 i AML 
294-3). Va arribar a estar molt endeutat, fins al punt de ser des-
nonat de la casa que ocupava. A Barcelona va ser cap de vendes 
de Muebles La Fábrica, pero tampoc va reeixir en aquest carrec; 
informació facilitada per Josep Burrull Bonastre. 
88 CASTELLS (1980) p. 17.30. Aquest autor sostenia que Santan-
dreu no havia reaparegut fins acabada la guerra; CASTELLS 
(1982),22.3. Tanmateix, José Antonio Pozo va localitzar a l' Ar-
xiu de la Guerra Civil de Salamanca la citació a Santandreu el 
10.03.1938; amablement m'ha proporcionat aquesta informació. 
89 David Graells Montull (Sabadell, 1910-1992) era empleat del 
Registre de la Propietat de Sabadell, on també treballava el seu 
pare. Havia tingut alguna activitat al Cercle Republica Federal. 
Durant la guerra va actuar d'ajudant administratiu a la Jefatura de 
Obras de Aviación de Sabadell i va estudiar materies de Belles 
Arts a 1'Escola d' Arts i Oficis. Havia estat vinculat al grup de 
pintors locals Ars Studio. Ell mateix es va dedicar a la pintura 
després de la guerra. Després de la jubilació va ésser molt actiu 
a l' Academia de Belles Arts de Sabadell. Exposició Antológica 
d'Homenatge a David Graells Montull, Sabadell: Academia de 
Belles Arts, 1993. 
90 Aquest individu l'abordava quan anava a passejar a un parc 
vora el riu amb el nen i quan Maria va deixar d'anar-hi la va anar 
a esperar un dia al refugio L'home volia aprofitar-se de les penú-
ries de Maria, que va optar per no sortir més a passejar sola 
(07.07.1939). 
91 Seria el cas esmentat de RAFANEAU-BOJ (1995). 
do, a lo cual siente mucho su enfermedad y en que no 
hay manera de curarse, ves este como se acordado 
de nosotros, en canvio muchos los encuentro por la 
calle, me saludan, pero no se interesan por ér' 
(17.12.1939). És clar que la por s'havia imposat i que 
no convenia preguntar per un exiliat. La darrera carta 
de 1939 mostra que hi ha una indubtable desmoralit-
zació entre els seus arnics i que gairebé tothom es 
desentenia deIs altres: "Y de tus amiguitos, lo 
encuentro que lo hacen muy bien, se cuidan de ellos 
solos y los demás ya se arreglarán, pasando de Ygle 
y de Davicf' (25.12.1939). Aquest darrer era David 
Graells, que havia estat testimoni de noces de Ricard 
i Maria.89 
La darrera carta de 1939, redactada el dia de 
Nadal, descriu com, en haver acabat l'apat, el nen es 
va posar dempeus, va aixecar el brac; i va entonar el 
Cara al sol, del qual Maria n'anota la lletra íntegra. 
Des de qualsevol angle, l' anecdota és reveladora de 
la situació i de quina era la música de fons. El nen ja 
s'havia amarat -als cinemes, on anava amb l'avi, o 
potser a la radio- de l'himne falangista, que Maria 
defineix com a gran himne nacional. Si un cop can-
tat, els avis o la mare li van fer algun comentari, logi-
cament aixo no figura a la carta. La narració del fet i 
la transcripció de l'himne no anaven encarninats a 
desmoralitzar Ricard Simó Bach, tot i que era una 
manera d'indicar-li quina era la realitat a Sabadell. 
Maria potser ho escrivia pensant en la censura, tal 
vegada ca1culant que les autoritats deduirien que dei-
xaven de ser una fann1ia de "desafectos" i que aixo 
podria facilitar el retom de Ricard. 
Les darreres cartes, escrites des de S abadell , 
palesen la duresa de les condicions del retomo La 
família s'havia reagrupat --excepte pel feia que als 
dos germans Simó: l'un a l'exili i l'altre a la presó-
i el nen s'havia revifat. El rerefons, pero, era de por i 
de molta repressió. 
Conc1usÍons 
El primer que cal remarcar és el valor testimonial de 
la correspondencia d' aquesta ciutadana anonima, 
desconeguda. Tot i centrar-se en les peripecies perso-
nals, conté una informació viva, instantania, sobre les 
condicions materials i morals d' aquest exili, molt 
més rica -no només de detalls, sÍlló d'intensitat- que 
la provinent del record, passada del sedas de la 
memoria. Les cartes ens obren unes pagines encara 
closes de l'exili civil, el de les dones i els nens. Mol-
tes dones exiliades rnilitaven més o menys activa-
ment en organitzacions polítiques o sindicals. Moltes 
altres no ho havien fet mai i van exiliar-se per aCOID-
panyar els seus farniliars. 
Les cartes eren l'instrument de comunicació d'a-
questes fann1ies separades entre refugis i camps de 
concentració. Hi circulaven la informació i l'escalf 
amorós que ajudaven a passar les dures condicions de 
vida. Si Maria descriu sovint la importancia que tenen 
les cartes que rep de Ricard, a ell no costa d'imaginar-
lo somrient mentre llegia les facecies d'un infant llest 
i entremaliat. Les cartes de Maria, prova de la con-
fianc;a existent entre la parella, són molt sinceres. No 
hi ha ocultació. Com a maxim només dilació per no 
preocupar Ricard, pero finalment tot acaba sortint. 
Per tant, més d'una carta devia també trasbalsar-lo, 
quan li comunicava la malaltia del nen, quan li deia 
que la vida al refugi era un infem, quan li relatava que 
havia sofert un cert assetjament per part d'un ciutada 
amb recursos de Poitiers90 , quan li referia les male-
dicencies d'algunes companyes, etc. 
La informació sobre les condicions de vida al refu-
gi de Poitiers permeten situar-lo entre els pitjors de 
Franc;a pel que fa a les instal'lacions, a la higiene (les 
descripcions sobre parasits i rates són contundents) i a 
l'alimentació. Quan a l'agost van arribar-hi refugiats 
procedents de colonies, on evidentment estaven en 
rnillors condicions, Maria escriu "molts se confor-
man anar a Espanya abans que continuar en aquest 
refugi, dient tots desesperats que si continuen més 
aquí es moririen i més s' estimen morir a Espanya" 
(26.08.1939). Evidentment caldra reunir més dades 
abans d'establir valoracions -fins ara més aviat bene-
voles- sobre aquests establiments.91 
El món deIs refugiats és descrit amb una riquesa 
de matisos que permeten veure la diversitat existent. 
Tot i que la massa d'exiliats civils i combatents esta-
va subjecta a unes mateixes condicions de camp o de 
refugi, aquestes eren afrontades des de les diferencies 
existents en el seu si, derivades de la disponibilitat o 
no de certs recursos economics, de l'assistencia que 
es podia rebre de les organitzacions polítiques, sindi-
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cals i assistencials, de la formació cultural i també de 
la identitat nacionaL L'afiliació de Ricard a un partit 
perseguit pel regim franquista i també pel comunis-
me oficial, petit i amb poc suport a Fran~a,92 va pri-
var Maria i el nen de l'ajut que podien rebre altres 
exiliades vinculades a organitzacions més grans o 
més influents. 
Si el cas de la familia Simó fos representatiu, 
podríem concloure que l' emigració a Mexic hauria 
estat molt més nombrosa si el 1939 hi hagués hagut 
més facilitats per emprendre el viatge. Cal pensar 
que, descartat el retorn a Espanya, no devien ser els 
únics a considerar-ho per sortir de la penúria, per 
assolir el reagrupament familiar i per comen9ar una 
nova vida. 
Les cartes de Maria relaten l'impacte de l'esclat 
de la Segona Guerra Mundial en el canvi d'actitud de 
la població francesa vers els refugiats espanyols i en 
la decisió de molts exiliats de repatriar la farrn1ia 
-dones i nens- a Espanya. Si bé és cert que el flux de 
repatriacions va ser constant al llarg de 1939, en el 
cas de militants compromesos com Ricard la nova 
situació va marcar aquesta decisió. 1 sabem que el 
mateix fet va decidir el retorn del seu germa Antoni. 
Maria no era una militant política, tot i ser la com-
panya d'un, condició que compartia amb moltes altres 
exiliades. L'experiencia relatada de l'exili va contri-
92 El POUM només disposava d'un comite d'ajut a Perpinya. 
No cal descartar que abans d'escapar-se del Barcares, Ricard 
hagués rebut algun ajut i contactes d'aquest comite. El CIPARE, 
que inclo'ia simpatitzants de les posicions del POUM, com Mar-
ceau Pivert i Alfred Rosmer, era l'únic organisme internacional 
proper a aquest partit; RAFANEAU-BoJ (1995), p. 154. 
93 Del 28 de gener de 1940 al 15 de setembre de 1941, Ricard 
Simó Bach va treballar al Salon de Coiffeur de Mr. Louis Gou-
dou, avinguda de Georges Clemenceau, 11, de Montpeller. Quan 
aquest es va vendre el saló, va continuar el treball amb el nou 
propietario A Montpeller estava hostatjat a la Residencia d'In-
teHectuals Catalans. Va tomar a Espanya a la fi de 1941 i 
ingressa en el camp de concentració de Reus el 28 de desembre 
de 1941, d'on va sortir en llibertat al comen~ament de gener de 
1942; AHS, Fons Simó Bach, Álbums personals i familiars, 
1911-1943 CAP 39211). 
94 Carta adre~ada a Josep Querol Ripolles, 23-04-1941; en 
aquesta carta li diu amb un to un pel solemne: "[ ... ] 'salva't tu i 
salvaras I'Humanitat'. Aquest és el meu objectiu d'avui, ja que 
ahir per salvar l'Humanitat vaig perdre els meus i a mi mateix. 
M' honro del meu passat, pero de cara al futur vull aprofitar l' ex-
periencia adquirida" [subratllats seus]; AHS, Fons Simó Bach, 
Dossiers biografics CAP 82/8). 
buir a desencantar-la de deterrninades il'lusions, espe-
cialment quan veia el contrast entre el comportament 
de certes refugiades i la ideologia que professaven. 
Després de la guerra, aquests vuit mesos d'exili 
havien estat un preu molt alt per Maria, que I'havia 
d 'hagut de pagar, amb el nen, simplement per ésser 
l' esposa d'un militant del POUM. A més, el cost no va 
parar d'augmentar. Els vuit mesos d'exili a Poitiers 
foren només el primer acte d 'una historia que va 
empitjorar en els anys 1940 i 1941: Antoni Simó era 
empresonat; Antonia Deu, la germana petita de Maria, 
va emmalaltir i morir a causa d'una tuberculosi renal, 
després d'haver gastat inútilment molts diners en met-
ges de Barcelona, titllats de crirninals per un col, lega 
sabadellenc que va intervenir-hi en els darrers 
moments; el sogre, Josep Simó Creus, barber i espar-
denyer, es trobava amb escassetat de material per fer 
espardenyes, s'havia hagut de posar a treballar de peó 
a casa d'un negociant de llanes, Joaquim Crespí, aca-
bava les jornades exhaurit i tenia un aspecte molt des-
millorat; Maria també havia de fer hores i hores de 
sastressa per assolir uns ingressos rnínimament sufi-
cients i no sempre rebia el suport d'alguns membres 
més benestants de la seva farrn1ia paterna. En aques-
tes condicions era insuportable l'absencia del com-
pany, que va continuar sol a l'exili de Montpeller.93 
L' enduriment del caracter, a resultes de l' experiencia 
de l'exili segons que ella mateixa relata, no va ser 
suficient. L' efecte acumulatiu de la guerra, de l' exili i 
deIs primers anys de postguerra va ser devastador per 
a la personalitat de Maria Deu. No ens ha de sorpren-
dre, atesa la magnitud de desenganys acumulats, que 
arribés a escriure a Ricard: "odio a tus amigos, quizás 
sea por las horas que me robaron de felicidad al estar 
tú junto conmigo" [ ... ] "también nuestro hermano 
está resentido con ellos" (20.10.1940). Al marge de 
les vicissituds específiques de cada peripecia perso-
nal, els objectius de la repressió col, lectiva eren arre-
lar la por i la desmoralització en els ven9uts, inclosos 
els familiars que ni van militar ni van combatre. 
Maria n'era un bon exemple. 
Ben diferent va ser l' experiencia de Ricard, que 
no tenia la cura del nen. Hi havia també una diferen-
cia de caracter, ja que estava dotat d'un caracter 
insubornablement optimista, que podia portar-lo a 
fregar la irrealitat en ocasions. Un deIs seus lemes, 
que Maria li recordava en les cartes, era "sempre hi 
ha un pitjor". A més, era un militant, que havia fet la 
guerra i ara -conseqüent amb les seves idees- havia 
de fer l'exili. Els vencedors, com li mostrava l'e-
xemple de l' empresonament del seu germa, no li 
deixaven altra opció. El 1941, Ricard encara escrivia 
a un amic de Sabadell que l'experiencia de l'exili a 
Montpeller li era particularment enriquidora per 
afrontar la vida futura, tot i el dolor que li provocava 
la separació deIs seus. Era un deIs ven~uts de la gue-
rra, pero no era un home derrotat, si bé es disposava 
a reordenar les seves prioritats.94 
Dins deIs exiliats hi va haver, sens dubte, moltes 
experiencies més dramatiques i també altres de més 
passables que la de Maria i de Ricard. La seva peripe-
cia no surt del corrent en aquell context. L' excepció 
és disposar d'una empremta, les cartes de Maria Deu, 
que ens ha permes de res seguir íntimament una d'a-
questes histories. e 
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